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Prólogo

Não podia definir o grau de errado de tudo o que havia feito até aqui. A 
rapariga conseguira fazer com que saltássemos o terceiro muro de uma 
enorme propriedade. A noite ameaçava fustigar-nos com chuva, mas 

tudo o resto parecia a nosso favor, não havia movimento. O vento não corria 
e tudo parecia simples, exceto o facto de termos de subir ao terceiro andar da 
mansão sem sermos vistos.

Ela gesticulou para que a seguisse, e eu não hesitei. A única coisa que a rapa-
riga me disse em concreto, desde o início da noite, fora simplesmente para fazer 
o que ela dizia e tudo correria bem. E essas tinham sido as únicas palavras dela 
até ao momento, o restante da comunicação traduzia-se em gestos.

Contornámos o enorme edifício pela esquerda, agachados nas sombras, até 
ela parar por baixo de uma janela que se abria de par em par.

Esticou-se e espreitou lá para dentro, depois acenou-me com a cabeça e 
fiz-lhe um pé de ladrão, ela apoiou-se no parapeito e pôs um pé no meu ombro 
para se equilibrar enquanto forçava a fechadura. Embora voluptuosa, com cur-
vas acentuadas no corpo, a rapariga era ágil e leve, e esgueirou-se lá para dentro 
num ápice. Dei dois passos atrás ganhando balanço, saltei, apoiei um pé na 
parede e atirei metade do corpo para lá da janela, agarrando-me com as mãos.

Quando me endireitei, deparei-me com uma interminável cozinha, decora-
da em tons antigos, com tachos e conchas de bronze impecavelmente polidos, 
pendurados sobre uma enorme mesa de mármore preta no centro. Os armários 
eram de madeira e nas bancadas nada estava fora do sítio.

A rapariga, silenciosa como um gato, parecia saber exatamente que caminho 
seguir. Já tinha atravessado o espaço e aguardava-me impaciente à porta, do 
outro lado. Corri até ela e saímos para um gracioso hall de entrada, decorado 
com mármore branco e, mesmo na escuridão, a pedra brilhava, impecável e 
implacável, como se tivesse sido colocada nesse mesmo dia.

Segui-a escadas acima, os seus pés mal tocavam o chão e só se ouvia o 
som dos meus ténis a bater pesadamente na carpete que decorava as escadas. 
Quando chegámos ao topo, a rapariga apontou para a direita e vi-a seguir pela 
esquerda, desta vez extremamente cautelosa, como se esperasse ver qualquer 
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uma das portas do corredor a abrir-se de repente. Virei-lhe costas e segui o 
meu caminho. Não me preocupei em colar-me à parede, o corredor estava na 
penumbra e não esperava, de facto, encontrar nada.

No caminho, a rapariga dissera que existia milhentos seguranças, que íamos 
procurar mais do que mero ouro ou bens, que havia documentos secretos escondi-
dos. Não estava minimamente interessado nisso. Precisava de outro tipo de papel.

Ao longo do corredor escuro, consegui perceber que havia quadros 
pendurados. O único que consegui, de facto, vislumbrar — talvez por causa 
do contraste de cores — apresentava a forma de uma mulher com um vestido 
comprido e uns lábios a destacar-se na pele pálida.

Finalmente, vários minutos depois, cheguei ao final do corredor e virei-me 
para trás, pronto para voltar às escadas, porém, reparei numa luminosidade vin-
da do teto.

Num contorno extremamente fino, um quadrado tinha sido desenhado. 
Não, recortado. Passei alguns momentos a tentar compreender até que percebi. 
Um alçapão! Devia haver uma forma de o abrir.

Estiquei os braços e tentei perceber se havia alguma corda, mas não apanhei 
nada, por isso, comecei a apalpar as paredes. Junto ao último quadro, quase 
colado à parede do fundo, senti um interruptor, o qual premi sem hesitar e vi o 
alçapão desfazer-se numa escada silenciosa. Olhei para o relógio digital no pul-
so, 4h23 da manhã. Segundo o que a rapariga dissera, o dono da casa acordava 
às cinco da madrugada todos os dias, o que significava que o tempo se estava 
a esgotar. Subi as escadas, expectante, e fiquei embasbacado quando plantei de 
novo os pés no chão.

Uma biblioteca! Havia todo um conjunto de estantes e livros imaculados, 
protegidos, de aspeto importante, muitos com letras trabalhadas, douradas e 
vermelhas, e isto era apenas o que estava ao alcance da minha fraca vista. Junto 
ao alçapão, porém, havia uma gigantesca e trabalhada secretária, com uma 
pilha de folhas desalinhadas, como se estivessem a ser estudadas. Bingo!

Dobrei-me sobre o papel e comecei a procurar algo de interesse, mas não 
precisei de muita pesquisa para entender o que se passava.

Então, era este o motivo para a procura ser por documentos e não por bens! 
Devia calcular. Apenas alguém mais poderoso poderia desviar o homem para 
quem trabalhava. Absorvi tanto quanto pude, peguei numa das pilhas de folhas 
com o intuito de as guardar, mas alguém me chamou.

— Jeff? Mas que raio! O que é que estás a fazer!?
Senti-me empalidecer e encarei a voz.
— Alex?
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Capítulo 1

Jeffrey

Entrei na loja de conveniência fazendo soar a velha sineta, e o Albert, ou 
Bert, como insistia que o chamasse, veio a correr, se assim se podia dizer. 
O velho, quase na idade da reforma, coxeava da perna esquerda devido a 

um AVC que tivera anos antes, uma das primeiras histórias que partilhou por lá 
tantas vezes.

— O que vai ser hoje, cachopo? — perguntou a aguçar a vista, para confirmar 
que era eu, com um cesto vermelho nas mãos.

O homem começara a insistir na amabilidade de encher o cesto por mim 
depois de perceber que aquela seria a minha loja de referência. Apesar de não ser 
a ideal, era a mais próxima e possível de alcançar em quinze minutos a pé.

— Hoje levo pouca coisa, Bert. — Estendi-lhe a folha que a Diane escrevera, 
e o homem estudou-a.

Ele era mais baixo do que eu, talvez da altura da minha namorada, o cabelo 
quase todo branco e muitas rugas salientes no rosto. Era, no entanto, um homem 
bastante afável.

— Posso oferecer-te um copo do meu vinho caseiro? — perguntou, procuran-
do nas prateleiras o que vinha na lista.

— Não se incomode. Sou mais de cerveja — respondi atrás dele, com as mãos 
nos bolsos.

— Vocês hoje em dia não dão valor a estas coisas, não é verdade? Preferem 
uma multidão barulhenta a um convívio numa adega. No meu tempo… — contou 
— as nossas desgarradas eram em torno do melhor vinho da aldeia, o melhor pão 
caseiro ou da galinha que dava mais ovos.

— A nossa geração está perdida. — Encolhi os ombros.
— Não creio que esteja — contrapôs. — Acho é que não dão valor aos peque-

nos momentos. Vivem a correr como se a vida terminasse amanhã.
Sorri para as suas costas meio curvadas e, quando ele terminou de encher a 

cesta, foi para a caixa registar os artigos.
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— Quando trouxeres a tua senhora, quando ela se sentir melhor, digo eu… — 
ajeitou os óculos no rosto para ver o preço da farinha —, eu ofereço-vos um pão 
feito no forno a lenha pela minha Ju.

Pousei uma nota no balcão e peguei no saco.
— Obrigado, Bert. Só por causa do pão, espero que seja em breve.
A estrada que dava para o Motel não tinha passeio, pelo que teria de ir pela 

berma meio atento aos carros que passavam a alta velocidade.
O dia estava encoberto, o que significava que a minha Diane poderia estar 

sentada num pequeno banco à janela à espera de que chovesse, porém, quando 
lá cheguei não vi os seus caracóis à espreita e as cortinas tapavam o interior do 
quarto setenta e sete.

Acenei à Eleine, a dona do Motel que passava os dias na pequena cabine da 
receção, e entrei no quarto.

— Ainda bem que chegaste! — A Diane sorriu debruçada sobre a cómoda, a 
mexer convictamente o conteúdo de um alguidar. — Preciso da farinha.

Beijou-me suavemente e tirou-me o saco das mãos.
Tínhamos improvisado uma bancada. O quarto não era grande, o que sig-

nificava que, assim como a cama servia de mesa de jantar, a cómoda servia de 
cozinha.

Dias depois de termos chegado ao Motel, percebi que a minha namorada 
estava diferente. A Diane havia começado a procurar flores resistentes ao inver-
no, em torno do edifício, para pôr numa jarra à janela e insistia em ter sempre um 
bolo para comermos.

Uma semana mais tarde, prescindimos das limpezas da Eleine, para as fazer 
ela própria. As nossas conversas baseavam-se em decidir o próximo doce a fazer 
e nas boas memórias que tínhamos juntos, como o nosso encontro no coreto ou 
a festa do seu 18.º aniversário em que nos havíamos beijado pela primeira vez.

No entanto, evitava continuamente falar de assuntos maus, em particular da 
Janet, a sua irmã mais velha. A única vez que eu insistira em falar no assunto, a 
Diane acabara por fugir, voltando horas mais tarde com as primeiras flores para a 
jarra e um sorriso de criança no rosto.

— Trouxe arroz de pato para o almoço — informei, espreitando a massa do 
bolo.

— Não havia mais nada? — perguntou, misturando a farinha ao preparado 
com uma colher.

— Apenas o costume. — Pousei-lhe uma mão na anca. — O Bert disse que 
nos dava pão caseiro quando lá fosses.

— Amanhã agradece-lhe, mas eu posso fazer pão. — Olhou para mim com 
determinação. — Queres que faça?
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— Se te deixar feliz — sorri-lhe sem grande convicção. As únicas alturas em 
que o meu anjo saía daquele quarto era para procurar as ditas flores, fora isso, 
limitava-se às quatro paredes.

Depois de pedir à Eleine que cozesse o bolo e aquecesse o arroz e, enquanto a 
Diane tomava um banho, ouvi um bater leve na porta.

Quando a abri fiquei surpreendido. Era o Alex com a sua habitual expressão 
serena e as mãos nos bolsos. Aquilo só significava uma de duas coisas: ou algo 
correra mal, ou podíamos voltar às nossas vidas.

Não o via desde que me passara um maço de notas para que desaparecesse 
com a Diane por uns tempos. Já tinha passado um mês e meio.

Durante esse tempo, o meu melhor amigo manteve-se igual, à exceção da 
barba por fazer e do cabelo que agora lhe ia muito abaixo dos ombros.

— Podemos falar? — perguntou.
Olhei para a porta da casa de banho e depois para a chuva miúda que, entre-

tanto, começara a cair. Empurrei-o para longe da porta, fechando-a atrás de mim.
— Vamos lá para trás. — Apontei para as traseiras do Motel.
O Alex seguiu-me pelo lado contrário à cabine da Elaine, até ficarmos prote-

gidos por um alpendre com vista para o mato e para um restaurante fechado há 
muito tempo. Sentou-se numa cadeira velha e eu fiz o mesmo.

— Tanto tempo sem me veres e não me convidas a entrar? — perguntou.
— Ela não pode saber que estás aqui.
— Porque não? — Ergueu uma sobrancelha.
— Porque ela não está muito bem — respondi, olhando para o emaranhado de 

pinheiros. — Digamos que não soube lidar com o que aconteceu.
— Passou-se? — adivinhou, ao que eu assenti.
— Acho que inconscientemente se transformou na Janet. Faz bolos quase 

todos os dias e recusa-se a falar de quem quer que seja se não de nós os dois. Não 
sai do quarto, não fala com ninguém e, quando tento puxar por ela, é como se 
não conhecesse nenhum dos amigos. Fica a olhar para o vazio e depois desvia o 
assunto — desabafei.

— Achas que é definitivo ou passa-lhe?
— Não sei. — Olhei para ele. — Mas acho que não vieste aqui só para ver se 

estava tudo bem.
— Vim para trazer notícias. — O Alex recostou-se desleixadamente, com as 

pernas estendidas para a frente e os braços descaídos sobre a cadeira velha — 
Boas e más.

Passei a mão no rosto e suspirei.
— Vamos lá então. Não te acanhes.
— A Janet pôs a casa à venda — começou. — Ainda não sei onde tem ficado. 
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Nunca mais voltou lá e não a vejo na Central. — Fez uma pausa. — O que quero 
salientar é que quando voltarem, a Diane não tem casa.

— Talvez não voltemos — disse-lhe ante a informação.
— Voltam. — O Alex falou como se fosse algo inevitável. — E talvez mais 

cedo do que o previsto.
— E pensas que vamos ficar aonde? Na rua?
— Vão ficar na tua casa. A Bea ainda não voltou.
— A casa não é minha e a Bea há de voltar. Mesmo que fosse para lá, não 

tenho trabalho, não estou a estudar e são mais duas bocas a comer.
— Eu resolvo isso… — começou, mas eu interrompi-o.
— Não, não resolves. Já fizeste demais por nós.
— E vou continuar a fazer. — Como se sentisse desconfortável, apoiou os 

cotovelos nas pernas. — Isto está longe de acabar.
Premi a cana do nariz com os dedos.
— Há mais. O Lucas não morreu — concluiu.
Olhei-o à espera de que se começasse a rir, mas ele não o fez. Na verdade, só 

houvera outra ocasião em que o Alex mostrara tanta seriedade e mal sobrevivera 
para contar a história.

— A amiga da Diane foi muito corajosa, mas falhou na pontaria. Ou isso, ou 
o tipo consegue fugir às leis do universo e desafiar a morte.

— Então a Janet está onde ele estiver. — Ele assentiu. — Não percebo — con-
tinuei. — Não sei se devo dizer-lhe ou não.

— Acho que deves, mas sugiro que comesses pelas boas notícias.
— Até agora ainda não me deste nenhuma. — Olhei-o de soslaio.
— Começa por dizer que a Anna está desejosa de a ver. — Soltei uma garga-

lhada. — É a melhor de todas as novidades. E a Nora e a tua irmã também estão 
bem, já que perguntas.

— Quão chateada está a Bea?
— Por acaso, depois de duas semanas a gritar comigo de cada vez que a ia ver, 

acho que acabou por entender.
— E a Nora?
— Diz que fugiste para casar com a Diane.
Sorri ao lembrar a cara de zangada que a minha sobrinha costumava fazer.
O Alex olhou para o relógio e levantou-se.
— Já que não me ofereces nada para beber, vou andando. — De um dos bol-

sos do casaco tirou um telemóvel de teclas e estendeu-mo. — Ligo-te em breve.
Voltámos a contornar o edifício até à minha porta, onde ele correu para um 

Opel Corsa com mais de vinte anos, para fugir da chuva.
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Capítulo 2

Estávamos sentados na cama, de frente para a televisão a jantar sandes de 
atum. A Diane emagrecera a olhos vistos devido a estas refeições que con-
sistiam em comida pré-feita na mercearia e sandes desenrascadas.

Passava um filme romântico e ela olhava para o ecrã com um brilho nos olhos.
— O nosso primeiro encontro foi mais bonito, não foi? — perguntou com a 

boca cheia. — Aquele do coreto, com uma vela e chuva. — Recordou pela ené-
sima vez.

Pousei a metade da minha sandes no prato de plástico e segurei-lhe a mão 
livre. Ela inclinou-se para mim, pousando a cabeça no meu ombro.

— Meu anjo… — comecei, sentindo a sua pele arrepiar-se. — Tenho uma 
coisa para te dizer. — Quando ela não olhou para mim passei-lhe o braço pelo 
ombro, apertando-a. — A Anna quer ver-te, está com saudades tuas.

A sua respiração falhou duas vezes, mas, para meu descanso, ela suspirou e 
afastou-se calmamente.

— Porque não a convidamos para cá vir? — sugeriu.
Por momentos, de tão espantado que fiquei, não respondi. Não estoirar ou 

evitar o assunto era um passo significativo.
— Porque não vamos lá nós? — incentivei.
A Diane mostrou-se confusa.
— E sair daqui? — balbuciou.
— Sim, vamos visitá-la e aproveitamos para mudar de ares, como umas férias. 

— Tentei soar positivo.
Após uns momentos em que mordiscou a sua sandes sem convicção e tornou 

a olhar para um espaço vazio muito longe do quarto, endireitou-se.
— Vamos e voltamos no mesmo dia? — Enrugou a testa.
Não tinha pensado nisso. Quando fossemos, não voltaríamos, mas não lho 

podia dizer assim, tinha de ser cauteloso com as palavras.
— E se ela nos convidar a passar uns dias?
— Nem pensar! Não lhe podemos dar esse trabalho — quase ralhou.
— Então e se… — Fiz uma pausa. — E se ficássemos na minha casa? Podias 

ver a Anna dois ou três dias e depois logo se vê.
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— E a tua irmã?
— A Bea ainda não voltou, parece que está a gostar de estar com os sogros 

— sorri.
— Mas a casa não é nossa. Ela pode voltar a qualquer momento. Talvez… — 

olhou para mim — se pedirmos à Jane? — Assim que o nome saiu, ela tapou a 
boca com as duas mãos como se tivesse acabado de dizer uma asneira.

Puxei-a para mim.
— Shh! Está tudo bem, meu anjo — sussurrei.
Mesmo depois de todo o tempo passado ali, escondidos e isolados, a Diane 

continuava a ter estas crises.
Após toda a pressão a que fora submetida, depois de saber a verdade sobre os 

pais, de ter exposto os amigos ao perigo, de ter sido raptada pelo namorado da 
irmã e ouvi-la dizer que para ela, a Diane morrera. Após tudo isso, aquilo que era 
a sua essência, esfumara-se. Fechou-se numa bolha e vivia num mundo só dela.

De tanto tentar ser o melhor para os outros, acabou por ser o pior para si 
própria. Uma característica só dela que levara a apaixonar-me e que, ao mesmo 
tempo, a levara a este estado.

Quando acordei no dia seguinte, a Diane não estava comigo. Também não 
estava na casa de banho, o que significava que estaria a apanhar flores. Porém, 
quando saí do duche e ela entrou no quarto, trazia consigo dois sacos de compras. 
Vinha com o cabelo apanhado e um sorriso nos lábios.

— O Bert não mandou o pão de que falou porque não sabia que eu ia lá, mas 
ofereceu crepes congelados — anunciou.

— Foste à loja? — Arqueei uma sobrancelha, enquanto secava o cabelo com 
a toalha.

— Sim, claro — disse num tom natural. — Se vamos ver a Anna e vamos 
estar fora uns dias, temos de estar preparados. — Pousou os sacos e começou a 
fazer a cama, enquanto eu me vestia.

— O que trouxeste?
A Diane dobrou o lençol sobre a colcha, pegou num dos sacos e foi despejá-lo 

em cima da cómoda.
— Recheio de frutos vermelhos para o bolo, arroz e massa para não comer-

mos o que é da tua irmã, mas temos de ir comprar carne, e pão e queijo, para 
fazermos sandes pelo caminho — enumerou.

— Então vamos para minha casa?
— Para casa da Bea — corrigiu. — A nossa casa é aqui. — Olhava atentamen-

te para o pacote de arroz.
Pensei em corrigi-la, por momentos, mas afastei a ideia. Não valia a pena 

gerar uma discussão quando ela dava um passo em frente.
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— E no outro, o que trazes? — Desviei o assunto.
Virou o saco ao contrário em cima da cama e vi: um canivete suíço, três latas 

de spray gás-pimenta e um pequeno aparelho que não conhecia.
— Para que é isso? — Aproximei-me para ver melhor.
— Proteção — disse muito segura de si. — Este é para o caso de precisar de 

fugir. — Pegou no canivete. — Estes são para o caso de ser atacada na rua. — 
Apontou para as latas. — E isto é um alarme.

— Um alarme?
— Sim. — Tirou o objeto de dentro da caixa e explicou: — É daquelas coisas 

que se põe, por exemplo, nas chaves de casa. Eu fico com esta parte, e tu com 
esta. — Estendeu-me uma das metades que parecia um fone de ouvido muito 
grande. — Se eu apertar este botão, tu ouves aí.

A Diane exemplificou e um bip agudo soou na minha mão. Olhei para ela.
— Isto é mesmo necessário?
— Claro que sim! — respondeu muito séria. — Se eu precisar de ajuda, carre-

go aqui e tu vens ter comigo. — Olhou com atenção para o aparelho. — Se calhar 
devia ter comprado outro. Se me levarem, tens de saber onde estou e assim carre-
gas tu no botão — concluiu num murmúrio.

Contornei a cama para me aproximar dela.
— Diane, não te vai acontecer nada — garanti-lhe.
Demorou alguns segundos a sair do seu torpor, mas depois olhou para mim 

a sorrir.
— Claro que não, tu estarás sempre comigo.
Forcei-me a sorrir e dei-lhe um beijo no topo da cabeça.
O anjo ficara com medo do mundo, e não sabia até que ponto termos ido para 

a pensão fora a melhor solução. Ao isolar-se, havia ficado com a certeza de que 
estava tudo bem. Se tivéssemos ficado por perto ela não teria ficado assim. Talvez 
o facto de ter de lidar com a realidade a tornasse mais prudente, mas não indefesa.

O Alex ligou-me de madrugada, duas semanas mais tarde. O telemóvel come-
çou a tocar abafado pela almofada e eu apressei-me a ir atender na rua.

— Estou?
— Mano, estou aí às seis — disse e eu ouvia-o ofegante como se estivesse a 

caminhar.
— Às seis da manhã? — perguntei a esfregar um olho para afastar o sono.
— Sim, vou sair agora e demoro duas horas.
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— Está bem, vou preparar as coisas.
Desliguei e entrei no quarto. Ela acordou com o barulho da tranca da porta e 

sentou-se na cama.
— O que se passa? — bocejou.
— O Alex ligou. Vem buscar-nos agora.
— O Alex? — Pareceu confusa. — Vamos com ele?
Tinha-me esquecido de lhe dizer.
— Sim. Vendemos o carro, lembras-te?
Ela assentiu e saiu da cama.
O seu pijama consistia num top justo e umas cuecas, por isso, quando passou 

por mim, segurei-a pela cintura.
— Temos tempo meu anjo — sussurrei-lhe ao ouvido.
A Diane ficou com pele de galinha e alguns dos seus caracóis ficaram mais 

espetados. Virou-se lentamente para mim e vi-lhe nos olhos verdes e na forma 
como as suas mãos passavam pelo meu tronco, o amor que sentia. Os seus lábios 
delicados encontraram os meus e puxei-a mais para mim.

De uma forma egoísta, esta era a parte boa de toda aquela situação.
Apesar dos traumas que reprimia, refugiara-se no amor. A cada dia que pas-

sava entregávamo-nos mais e o sentimento crescia. Ela agarrava-se a mim com 
todo o fogo que tinha dentro de si.

Mais tarde, depois de arrumar alguma roupa dentro das malas e de ela insistir 
que não valia a pena levar tudo porque iríamos voltar, fui à receção.

— Bom dia, jovem. — A Elaine tentava sorrir, mas o resultado era um esgar. 
— Madrugaste.

— Desculpe, Elaine. Estamos de saída.
— Já? — Pareceu acordar de repente. — Não gostaram de cá estar?
— Estamos aqui há dois meses — constatei. — Está na hora de voltar para 

casa.
— O que tenho aqui chega para mais duas semanas — informou, tamborilan-

do com uma unha, que mais parecia uma garra, nas teclas do computador.
— Não se preocupe com isso. — Pousei a chave em cima da bancada. — Mas 

vão ficar umas coisas nas gavetas, talvez as queira pôr numa caixa.
— Se não levam tudo é porque voltam. — Olhou-me por cima dos óculos.
— Dificilmente. Ela apenas não quer levar tudo.
Nesse momento, o Corsa do Alex parou na gravilha ao pé do quarto e eu 

acenei à Elaine.
— Até à próxima.
— Adeus, rapaz. Façam uma visita à velhota um dia destes!
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Capítulo 3

O Sol nascia no horizonte e a Diane olhava-o pela janela do banco de 
trás. Havia algumas nuvens no céu, mas eram claras, por isso a via-
gem devia ser tranquila.

O Alex trazia o rádio do carro ligado e umas olheiras escuras. Paramos 
numa estação de serviço a meio do caminho para bebermos café e a Diane, 
que desistira disso tudo, encaminhou-se à casa de banho, enquanto eu e o 
Alex nos sentávamos numa das mesas da cafetaria.

— Disseste à Anna que íamos? — perguntei-lhe.
— Sim, o primeiro sítio onde vamos é a casa dela — bocejou.
— Avisaste-a do estado da Diane?
— Como não sabia o que havia de dizer ao certo, disse-lhe só para não 

falar no que aconteceu. — Fez uma pausa. — Ela está realmente diferente 
— constatou.

— Ela acha que vamos só de visita e que voltamos depois para o Motel. 
Recusou-se a trazer a roupa toda.

— E já decidiste onde vão ficar?
— Em minha casa. Pelo menos assim eu fico com roupa para vestir. Achas 

que é seguro voltarmos?
— A Central parou. A cada dia que passa vejo menos movimento e, como 

te disse, nem sinal do Lucas.
— Mas ele tem de estar em algum lado — disse. — Como é que sabes que 

ele sobreviveu?
— A Janet ligou à Anna. Disse-lhe que os nossos planos não resultaram. 

Pelo que a Anna diz, ela também não está a bater muito bem da cabeça.
— Espero que ninguém se lembre de falar dela à Diane — suspirei. — 

E os outros, como estão? O David e a Mary Anne?
— Dado o que aconteceu, acho que estão todos bem. Talvez por ser a mais 

sensível, a que mudou mais foi a Mary Anne.
— Eles vão lá estar?
— Vão lá ter, sim — confirmou, acabando de beber o café.
Um bip começou a soar no meu bolso. Embora não fizesse caso ao início, 
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lembrei-me do aparelho que a Diane me dera e saltei da cadeira. Tirei-o do 
bolso e olhei na direção das casas de banho, sem a ver.

— O que se passa? — perguntou o Alex, alheio.
— A Diane. Está a apertar o botão de pânico.
Comecei a atravessar a cafetaria e o Alex veio atrás de mim.
— Tens a certeza de que estamos seguros, Alex? — perguntei, enquanto 

olhava em redor a tentar reconhecer alguém, porém, àquela hora, o lugar 
estava praticamente vazio, tirando alguns camionistas a fumar no exterior.

Quando chegamos ao pequeno corredor que separava a casa de banho mas-
culina da feminina não hesitei em entrar pela porta da direita, empurrando-a.

A Diane estava sentada no chão junto aos lavatórios, com as mãos sobre 
os caracóis a premir o botão de pânico e a cabeça pousada nos joelhos. 
Murmurava qualquer coisa que eu não conseguia compreender.

— Meu anjo! — Baixei-me à sua frente e abanei-a quando não me respon-
deu. — O que aconteceu, Diane?

— A Jane — disse baixinho. — A minha irmã odeia-me. Não tenho para 
onde ir. Estou sozinha. — A sua voz não sugeria dúvidas, e o Alex suspirou à 
porta da casa de banho.

— Tu não estás sozinha. — Puxei-lhe os braços. — Olha para mim, eu 
estou aqui.

Tinha os olhos vermelhos e o rosto molhado. Ajudei-a a levantar-se e 
encaminhei-nos para fora do estabelecimento, para o ar frio da manhã.

— Eu não quero ir, Jeffrey — disse quando nos aproximámos do carro.
— Vamos ver a Anna — comecei, mas ela deu-me um esticão no braço e 

parou.
— Eu não quero ir. Quero ir para casa.
Olhei para ela, e vi-lhe a expressão determinada no rosto.
— Já estamos perto — disse o Alex. — Não tinhas feito um bolo para ela? 

— A Diane assentiu. — Vamos lá, dás-lhe o bolo e depois, se quiseres, levo-te 
de volta para o Motel.

Olhou para mim algo reticente.
— Eu não saio de perto de ti — encorajei-a e estendi-lhe a mão. — 

Eu prometo.
A minha namorada olhou para o alarme que ainda segurava nas mãos e 

depois para o carro a ponderar. Assentiu ligeiramente e arrastou-se lá para 
dentro como se os pés lhe pesassem toneladas.

— Obrigado — disse ao Alex.
— Temos de ir. — Olhou para o relógio. — Tenho sítios para estar depois 

de vos deixar em casa da Anna.
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Seguimos viagem comigo a conduzir e o Alex fechou os olhos para dor-
mir. Desconfiava que não dormia há dias e perguntei-me o que andaria ele a 
fazer. Tinha de arranjar uma forma de estar sozinho com ele.

Olhei pelo retrovisor, a Diane continuava a olhar pela janela, mas já não 
sorria. Estava outra vez a olhar para o vazio.

— Alex! — chamei-o quando saímos da via rápida e entrámos na vila. — 
Estamos a chegar.

Ele espreguiçou-se e olhou para a rua.
— Vai por ali. — Apontou para um cruzamento que dava à rua que passava 

por detrás do Esplanada.
— Porquê? — perguntei, mas quando o olhei de relance e o vi olhar para a 

minha namorada, lembrei-me. Se passássemos em frente à escola íamos passar 
em frente à casa dela e ela veria que está à venda.

Contornei a vila por fora até dar com o emaranhado de vivendas pequenas e 
desalinhadas aonde a Anna morava.

A casa dela devia ser a mais pequena de todas. A tinta amarela estava a 
lascar e, na parte da frente, apenas se viam duas janelas, uma ao lado da porta 
e outra no andar de cima. O pátio era minúsculo e estava ocupado quase na sua 
totalidade pelo Ford Fiesta preto do Jake.

— Vou ligar-lhe — disse o Alex.
Mas nesse instante, a porta da rua abriu-se e a Anna saiu de lá a correr. Vinha 

descalça e vestida apenas uma sweater que lhe dava pelos joelhos.
Mal a Diane teve tempo de tirar o cinto de segurança e ela já a puxava para 

fora do carro. Sufocou-a com abraços e beijos no rosto e, quando se afastou 
para a olhar de alto a baixo, estava a chorar.

— Oh! Deuses! Nem acredito! — Fungou quando eu saí e olhou para mim. 
— Não andas a dar-lhe de comer. Ela está mais magra. Até que enfim que fazes 
alguma coisa de jeito — atirou ao Alex.

De certa forma, tinha saudades disto. O grupo. Aquela interação entre a 
Anna e a Diane e todos eles. Talvez lhe fizesse bem.

— As minhas férias são uma bênção — respondeu o rapaz ao meu lado com 
as mãos nos bolsos. — Eu sei que estamos no verão, mas não tens frio? — per-
guntou sarcasticamente.

— Oh, quero lá saber! Vamos lá para dentro. — A Anna segurou numa mão 
da Diane e tirou-lhe o saco do bolo da outra e arrastou-a para o interior da casa.
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— E eu vou-me embora — anunciou o Alex. — Venho buscar-vos depois 
do almoço.

— Até já — despedi-me.
A Diane ia arrastada atrás da Anna, mas olhava por cima do ombro a con-

firmar se eu ia com elas.
A porta da rua dava para uma kitchenette. Havia um sofá velho de três 

lugares e uma televisão, à direita, e uma bancada de cozinha e uma mesa com 
quatro cadeiras, à esquerda. A casa era tão pequena por dentro como parecia 
por fora. De frente para a porta havia uma escada em madeira velha para o an-
dar de cima e, por baixo dela, estava uma pequena casa de banho de serviço.

— O Jake está a tomar banho. Eu vou só vestir-me e volto já, está bem? — 
Subiu os degraus aos saltinhos e guinchinhos. Durante esse tempo, a Diane 
manteve-se muda.

Quando ela desapareceu do campo de visão, sentámo-nos no sofá.
— Estás bem? — perguntei-lhe.
— Sim — sorriu. Tinha os olhos aguados. — Ainda bem que viemos. — 

Abriu o saco e tirou de lá a caixa com o bolo. — Espero que ela goste.
— Claro que vai gostar. Olha… — Fi-la olhar para mim. — Sabes que a 

Anna pode falar de alguma coisa que tu não gostes, não sabes? — Ela assen-
tiu. — Se ela o fizer, tem calma. Não te esqueças que ela tem saudades tuas.

— Eu sei. — Olhou para o chão. — Mas espero que ela não diga nada 
sobre… — calou-se.

— Não deve dizer. — Pousei-lhe a mão na perna. — Não te esqueças que 
estamos aqui para ti.

Quando a Anna tornou a descer, vinha mais composta. Trazia o cabelo 
preto apanhado, umas calças de ganga pretas justas e uma sweater larga.

— Vamos lá então — disse, virando-se para o lado da cozinha e tirando de 
um dos armários um cinzeiro. Depois veio sentar-se à nossa frente, no chão, 
de pernas cruzadas. — Onde estiveram? O que fizeram todo este tempo?

— Não tinhas deixado de fumar? — perguntou a Diane.
— Depois de tudo, sinto-me no direito de descomprimir. Quero dizer, 

sabes que o Lucas…
— Os teus pais? — perguntei, interrompendo-a em sobressalto.
A Anna olhou para mim por alguns segundos até eu fazer um gesto na 

direção da amiga e ela entender.
— Certo, desculpem. Os meus pais estão de férias e foram ver a minha 

avó. Voltam amanhã — explicou um tanto ressentida.
— Como é que eles estão? — perguntou a Diane como se nada tivesse 

acontecido.
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— Estão bem. Sabes como é que eles são, alheios a tudo. Mas e vocês? 
Como estão? — Voltou ao assunto.

— Nós arranjámos uma casa — atirou para o ar. Não olhava para nenhum 
de nós, olhava para o chão, mas sorria. — É acolhedora, mas é nossa. — 
Virou-se para mim.

— Talvez arranjemos melhor — tentei.
— Com o tempo, talvez, mas estamos bem lá. Ou não? — A Diane cami-

nhava contra ela própria.
— Claro que sim, mas se calhar precisamos de uma cozinha a sério 

— sugeri.
Estudou-me por segundos e depois respondeu:
— Talvez tenhas razão. — Levou uma unha à boca. — Como é que vamos 

explicar isso à Elaine?
— De certeza que ela compreende — garanti.
— Quem é a Elaine? — perguntou a Anna, lembrando-nos da sua presença.
— A senhoria.
— A dona do Motel — dissemos, um por cima do outro.
— Não estou a compreender. — Enrugou a testa.
— Bom dia! — O Jake vinha a descer as escadas descontraído. Trazia 

uma t-shirt branca por cima de umas jeans pretas e, assim como a Anna, o 
seu cabelo não era cortado há muito tempo. — Então, mano? — Estendeu-me 
uma mão. — Essas férias?

— Foram longas — sorri.
— E tu, Diane. Tudo bem?
Ela olhava-o meio confusa, como se não se lembrasse dele e, quando não 

lhe deu resposta, o Jake virou-se para a namorada.
— O David mandou-me uma mensagem a dizer que vêm agora.
— Boa! Estou cheia de saudades. — A Diane saltou no sofá voltando a 

si. — Anna, posso usar a casa de banho? — perguntou.
— Desde quando é que precisas de perguntar? Estás em casa, fofa! — 

sorriu-lhe em resposta.
— Regras da boa educação. Vou lá acima se não te importas.
— Claro.




