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do podia definir o grau de errado de tudo o que havia feito até aqui. A

rapariga conseguira fazer com que saltassemos o terceiro muro de uma

enorme propriedade. A noite ameagava fustigar-nos com chuva, mas
tudo o resto parecia a nosso favor, ndo havia movimento. O vento nao corria
e tudo parecia simples, exceto o facto de termos de subir ao terceiro andar da
mansao sem sermos Vvistos.

Ela gesticulou para que a seguisse, € eu nao hesitei. A inica coisa que a rapa-
riga me disse em concreto, desde o inicio da noite, fora simplesmente para fazer
o que ela dizia e tudo correria bem. E essas tinham sido as unicas palavras dela
até ao momento, o restante da comunicagao traduzia-se em gestos.

Contornamos o enorme edificio pela esquerda, agachados nas sombras, até
ela parar por baixo de uma janela que se abria de par em par.

Esticou-se e espreitou 14 para dentro, depois acenou-me com a cabeca e
fiz-lhe um pé de ladrao, ela apoiou-se no parapeito € pés um pé€ no meu ombro
para se equilibrar enquanto forcava a fechadura. Embora voluptuosa, com cur-
vas acentuadas no corpo, a rapariga era agil e leve, e esgueirou-se 1a para dentro
num apice. Dei dois passos atras ganhando balango, saltei, apoiei um pé na
parede e atirei metade do corpo para 14 da janela, agarrando-me com as maos.

Quando me endireitei, deparei-me com uma interminavel cozinha, decora-
da em tons antigos, com tachos e conchas de bronze impecavelmente polidos,
pendurados sobre uma enorme mesa de marmore preta no centro. Os armarios
eram de madeira e nas bancadas nada estava fora do sitio.

A rapariga, silenciosa como um gato, parecia saber exatamente que caminho
seguir. Ja tinha atravessado o espaco e aguardava-me impaciente a porta, do
outro lado. Corri até ela e saimos para um gracioso hall de entrada, decorado
com marmore branco e, mesmo na escuriddo, a pedra brilhava, impecavel ¢
implacavel, como se tivesse sido colocada nesse mesmo dia.

Segui-a escadas acima, os seus pés mal tocavam o chdo e so se ouvia o
som dos meus ténis a bater pesadamente na carpete que decorava as escadas.
Quando chegamos ao topo, a rapariga apontou para a direita e vi-a seguir pela
esquerda, desta vez extremamente cautelosa, como se esperasse ver qualquer
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uma das portas do corredor a abrir-se de repente. Virei-lhe costas e segui o
meu caminho. Nao me preocupei em colar-me a parede, o corredor estava na
penumbra e ndo esperava, de facto, encontrar nada.

No caminho, a rapariga dissera que existia milhentos segurangas, que iamos
procurar mais do que mero ouro ou bens, que havia documentos secretos escondi-
dos. Nao estava minimamente interessado nisso. Precisava de outro tipo de papel.

Ao longo do corredor escuro, consegui perceber que havia quadros
pendurados. O unico que consegui, de facto, vislumbrar — talvez por causa
do contraste de cores — apresentava a forma de uma mulher com um vestido
comprido e uns labios a destacar-se na pele palida.

Finalmente, varios minutos depois, cheguei ao final do corredor e virei-me
para tras, pronto para voltar as escadas, porém, reparei numa luminosidade vin-
da do teto.

Num contorno extremamente fino, um quadrado tinha sido desenhado.
Nao, recortado. Passei alguns momentos a tentar compreender até que percebi.
Um algapdo! Devia haver uma forma de o abrir.

Estiquei os bragos e tentei perceber se havia alguma corda, mas nao apanhei
nada, por isso, comecei a apalpar as paredes. Junto ao ultimo quadro, quase
colado a parede do fundo, senti um interruptor, o qual premi sem hesitar e vi o
alcapao desfazer-se numa escada silenciosa. Olhei para o relogio digital no pul-
s0, 4h23 da manha. Segundo o que a rapariga dissera, o dono da casa acordava
as cinco da madrugada todos os dias, o que significava que o tempo se estava
a esgotar. Subi as escadas, expectante, e fiquei embasbacado quando plantei de
novo os pés no chao.

Uma biblioteca! Havia todo um conjunto de estantes e livros imaculados,
protegidos, de aspeto importante, muitos com letras trabalhadas, douradas e
vermelhas, e isto era apenas o que estava ao alcance da minha fraca vista. Junto
ao alcapdo, porém, havia uma gigantesca e trabalhada secretdria, com uma
pilha de folhas desalinhadas, como se estivessem a ser estudadas. Bingo!

Dobrei-me sobre o papel e comecei a procurar algo de interesse, mas nao
precisei de muita pesquisa para entender o que se passava.

Entdo, era este 0 motivo para a procura ser por documentos e nao por bens!
Devia calcular. Apenas alguém mais poderoso poderia desviar o homem para
quem trabalhava. Absorvi tanto quanto pude, peguei numa das pilhas de folhas
com o intuito de as guardar, mas alguém me chamou.

— Jeff? Mas que raio! O que ¢ que estas a fazer!?

Senti-me empalidecer e encarei a voz.

— Alex?
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Jeffrey

ntrei na loja de conveniéncia fazendo soar a velha sineta, ¢ o Albert, ou

Bert, como insistia que o chamasse, veio a correr, se assim se podia dizer.

O velho, quase na idade da reforma, coxeava da perna esquerda devido a
um AVC que tivera anos antes, uma das primeiras historias que partilhou por 14
tantas vezes.

— O que vai ser hoje, cachopo? — perguntou a agugar a vista, para confirmar
que era eu, com um cesto vermelho nas maos.

O homem comegara a insistir na amabilidade de encher o cesto por mim
depois de perceber que aquela seria a minha loja de referéncia. Apesar de nao ser
a ideal, era a mais proxima e possivel de alcancar em quinze minutos a pé.

— Hoje levo pouca coisa, Bert. — Estendi-lhe a folha que a Diane escrevera,
¢ 0 homem estudou-a.

Ele era mais baixo do que eu, talvez da altura da minha namorada, o cabelo
quase todo branco e muitas rugas salientes no rosto. Era, no entanto, um homem
bastante afavel.

— Posso oferecer-te um copo do meu vinho caseiro? — perguntou, procuran-
do nas prateleiras o que vinha na lista.

— Naéo se incomode. Sou mais de cerveja— respondi atras dele, com as maos
nos bolsos.

— Vocés hoje em dia ndo dao valor a estas coisas, ndo ¢ verdade? Preferem
uma multiddo barulhenta a um convivio numa adega. No meu tempo. .. — contou
— as nossas desgarradas eram em torno do melhor vinho da aldeia, o melhor pao
caseiro ou da galinha que dava mais ovos.

— A nossa geracao esta perdida. — Encolhi os ombros.

— Nao creio que esteja— contrap0s. — Acho € que ndo dao valor aos peque-
nos momentos. Vivem a correr como se a vida terminasse amanha.

Sorri para as suas costas meio curvadas e, quando ele terminou de encher a
cesta, foi para a caixa registar os artigos.
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— Quando trouxeres a tua senhora, quando ela se sentir melhor, digo eu... —
ajeitou os 6culos no rosto para ver o prego da farinha —, eu ofereco-vos um pao
feito no forno a lenha pela minha Ju.

Pousei uma nota no balcao e peguei no saco.

— Obrigado, Bert. S6 por causa do pao, espero que seja em breve.

A estrada que dava para o Motel ndo tinha passeio, pelo que teria de ir pela
berma meio atento aos carros que passavam a alta velocidade.

O dia estava encoberto, o que significava que a minha Diane poderia estar
sentada num pequeno banco a janela a espera de que chovesse, porém, quando
la cheguei ndo vi os seus caracdis a espreita e as cortinas tapavam o interior do
quarto setenta e sete.

Acenei a Eleine, a dona do Motel que passava os dias na pequena cabine da
rececdo, € entrei no quarto.

— Ainda bem que chegaste! — A Diane sorriu debrugada sobre a comoda, a
mexer convictamente o conteido de um alguidar. — Preciso da farinha.

Beijou-me suavemente e tirou-me o saco das maos.

Tinhamos improvisado uma bancada. O quarto ndo era grande, o que sig-
nificava que, assim como a cama servia de mesa de jantar, a comoda servia de
cozinha.

Dias depois de termos chegado ao Motel, percebi que a minha namorada
estava diferente. A Diane havia comegado a procurar flores resistentes ao inver-
no, em torno do edificio, para por numa jarra a janela e insistia em ter sempre um
bolo para comermos.

Uma semana mais tarde, prescindimos das limpezas da Eleine, para as fazer
ela propria. As nossas conversas baseavam-se em decidir o proximo doce a fazer
e nas boas memorias que tinhamos juntos, como 0 nosso encontro no coreto ou
a festa do seu 18.° aniversario em que nos haviamos beijado pela primeira vez.

No entanto, evitava continuamente falar de assuntos maus, em particular da
Janet, a sua irma mais velha. A Unica vez que eu insistira em falar no assunto, a
Diane acabara por fugir, voltando horas mais tarde com as primeiras flores para a
jarra e um sorriso de crianga no rosto.

— Trouxe arroz de pato para o almogo — informei, espreitando a massa do
bolo.

— Nao havia mais nada? — perguntou, misturando a farinha ao preparado
com uma colher.

— Apenas o costume. — Pousei-lhe uma méao na anca. — O Bert disse que
nos dava pao caseiro quando 14 fosses.

— Amanha agradece-lhe, mas eu posso fazer pao. — Olhou para mim com
determinagdo. — Queres que faga?
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— Se te deixar feliz— sorri-lhe sem grande convicgdo. As Unicas alturas em
que o meu anjo saia daquele quarto era para procurar as ditas flores, fora isso,
limitava-se as quatro paredes.

Depois de pedir a Eleine que cozesse o bolo e aquecesse o arroz e, enquanto a
Diane tomava um banho, ouvi um bater leve na porta.

Quando a abri fiquei surpreendido. Era o Alex com a sua habitual expressao
serena ¢ as maos nos bolsos. Aquilo so significava uma de duas coisas: ou algo
correra mal, ou podiamos voltar as nossas vidas.

Nao o via desde que me passara um mago de notas para que desaparecesse
com a Diane por uns tempos. Ja tinha passado um més e meio.

Durante esse tempo, o meu melhor amigo manteve-se igual, a excecao da
barba por fazer e do cabelo que agora lhe ia muito abaixo dos ombros.

— Podemos falar? — perguntou.

Olhei para a porta da casa de banho e depois para a chuva miuda que, entre-
tanto, comegara a cair. Empurrei-o para longe da porta, fechando-a atras de mim.

— Vamos la para tras. — Apontei para as traseiras do Motel.

O Alex seguiu-me pelo lado contrario a cabine da Elaine, até ficarmos prote-
gidos por um alpendre com vista para o mato e para um restaurante fechado ha
muito tempo. Sentou-se numa cadeira velha e eu fiz 0 mesmo.

— Tanto tempo sem me veres e ndo me convidas a entrar? — perguntou.

— Ela nao pode saber que estas aqui.

— Porque nao? — Ergueu uma sobrancelha.

— Porque ela nao esta muito bem — respondi, olhando para o emaranhado de
pinheiros. — Digamos que ndo soube lidar com o que aconteceu.

— Passou-se? — adivinhou, ao que eu assenti.

— Acho que inconscientemente se transformou na Janet. Faz bolos quase
todos os dias e recusa-se a falar de quem quer que seja se ndo de nos os dois. Nao
sai do quarto, ndo fala com ninguém e, quando tento puxar por ela, ¢ como se
nao conhecesse nenhum dos amigos. Fica a olhar para o vazio e depois desvia o
assunto — desabafei.

— Achas que ¢ definitivo ou passa-lhe?

— Nao sei. — Olhei para ele. — Mas acho que ndo vieste aqui sO para ver se
estava tudo bem.

— Vim para trazer noticias. — O Alex recostou-se desleixadamente, com as
pernas estendidas para a frente e os bragos descaidos sobre a cadeira velha —
Boas e mas.

Passei a mao no rosto e suspirei.

— Vamos la entdo. Nao te acanhes.

— A Janet pos a casa a venda — comegou. — Ainda ndo sei onde tem ficado.
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Nunca mais voltou 14 e ndo a vejo na Central. — Fez uma pausa. — O que quero
salientar é que quando voltarem, a Diane ndo tem casa.

— Talvez nao voltemos — disse-lhe ante a informagao.

— Voltam. — O Alex falou como se fosse algo inevitavel. — E talvez mais
cedo do que o previsto.

— E pensas que vamos ficar aonde? Na rua?

— Vo ficar na tua casa. A Bea ainda ndo voltou.

— A casa n3o ¢ minha e a Bea ha de voltar. Mesmo que fosse para 14, ndo
tenho trabalho, ndo estou a estudar e sdo mais duas bocas a comer.

— Eu resolvo isso... — comegou, mas eu interrompi-o.

— Nao, ndo resolves. Ja fizeste demais por nds.

— E vou continuar a fazer. — Como se sentisse desconfortavel, apoiou os
cotovelos nas pernas. — Isto esta longe de acabar.

Premi a cana do nariz com os dedos.

— Ha mais. O Lucas ndo morreu — concluiu.

Olhei-o a espera de que se comegasse a rir, mas ele ndo o fez. Na verdade, s6
houvera outra ocasido em que o Alex mostrara tanta seriedade e mal sobrevivera
para contar a historia.

— A amiga da Diane foi muito corajosa, mas falhou na pontaria. Ou isso, ou
o tipo consegue fugir as leis do universo e desafiar a morte.

— Entdo a Janet esta onde ele estiver. — Ele assentiu. — Nao percebo — con-
tinuei. — Nao sei se devo dizer-lhe ou ndo.

— Acho que deves, mas sugiro que comesses pelas boas noticias.

— Até agora ainda ndo me deste nenhuma. — Olhei-o de soslaio.

— Comega por dizer que a Anna estd desejosa de a ver. — Soltei uma garga-
lhada. — E a melhor de todas as novidades. E a Nora e a tua irma também estdo
bem, ja que perguntas.

— Quado chateada estd a Bea?

— Por acaso, depois de duas semanas a gritar comigo de cada vez que a ia ver,
acho que acabou por entender.

— E a Nora?

— Diz que fugiste para casar com a Diane.

Sorri ao lembrar a cara de zangada que a minha sobrinha costumava fazer.

O Alex olhou para o relogio e levantou-se.

— Ja que ndo me ofereces nada para beber, vou andando. — De um dos bol-
sos do casaco tirou um telemovel de teclas e estendeu-mo. — Ligo-te em breve.

Voltamos a contornar o edificio até & minha porta, onde ele correu para um
Opel Corsa com mais de vinte anos, para fugir da chuva.
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stavamos sentados na cama, de frente para a televisdo a jantar sandes de
atum. A Diane emagrecera a olhos vistos devido a estas refei¢des que con-
sistiam em comida pré-feita na mercearia e sandes desenrascadas.

Passava um filme romantico e ela olhava para o ecra com um brilho nos olhos.

— O nosso primeiro encontro foi mais bonito, ndo foi? — perguntou com a
boca cheia. — Aquele do coreto, com uma vela e chuva. — Recordou pela ené-
sima vez.

Pousei a metade da minha sandes no prato de plastico e segurei-lhe a mao
livre. Ela inclinou-se para mim, pousando a cabega no meu ombro.

— Meu anjo... — comecei, sentindo a sua pele arrepiar-se. — Tenho uma
coisa para te dizer. — Quando ela ndo olhou para mim passei-lhe o braco pelo
ombro, apertando-a. — A Anna quer ver-te, esta com saudades tuas.

A sua respiragdo falhou duas vezes, mas, para meu descanso, ela suspirou e
afastou-se calmamente.

— Porque nao a convidamos para ca vir? — sugeriu.

Por momentos, de tdo espantado que fiquei, ndo respondi. Néo estoirar ou
evitar o assunto era um passo significativo.

— Porque nao vamos la ndés? — incentivei.

A Diane mostrou-se confusa.

— E sair daqui? — balbuciou.

— Sim, vamos visita-la e aproveitamos para mudar de ares, como umas férias.
— Tentei soar positivo.

Ap6s uns momentos em que mordiscou a sua sandes sem convic¢ao e tornou
a olhar para um espago vazio muito longe do quarto, endireitou-se.

— Vamos e voltamos no mesmo dia? — Enrugou a testa.

Nao tinha pensado nisso. Quando fossemos, ndo voltariamos, mas ndo lho
podia dizer assim, tinha de ser cauteloso com as palavras.

— E se ela nos convidar a passar uns dias?

— Nem pensar! Nao lhe podemos dar esse trabalho — quase ralhou.

— Entdo e se... — Fiz uma pausa. — E se ficassemos na minha casa? Podias
ver a Anna dois ou trés dias e depois logo se V€.
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— E atua irma?

— A Bea ainda ndo voltou, parece que estd a gostar de estar com 0s sogros
— sorri.

— Mas a casa ndo ¢é nossa. Ela pode voltar a qualquer momento. Talvez... —
olhou para mim — se pedirmos a Jane? — Assim que o nome saiu, ela tapou a
boca com as duas maos como se tivesse acabado de dizer uma asneira.

Puxei-a para mim.

— Shh! Esta tudo bem, meu anjo — sussurrei.

Mesmo depois de todo o tempo passado ali, escondidos e isolados, a Diane
continuava a ter estas crises.

Apds toda a pressao a que fora submetida, depois de saber a verdade sobre os
pais, de ter exposto os amigos ao perigo, de ter sido raptada pelo namorado da
irma e ouvi-la dizer que para ela, a Diane morrera. Apds tudo isso, aquilo que era
a sua esséncia, esfumara-se. Fechou-se numa bolha e vivia num mundo s6 dela.

De tanto tentar ser o melhor para os outros, acabou por ser o pior para si
propria. Uma caracteristica s6 dela que levara a apaixonar-me € que, a0 mesmo
tempo, a levara a este estado.

Quando acordei no dia seguinte, a Diane ndo estava comigo. Também nao
estava na casa de banho, o que significava que estaria a apanhar flores. Porém,
quando sai do duche e ela entrou no quarto, trazia consigo dois sacos de compras.
Vinha com o cabelo apanhado e um sorriso nos labios.

— O Bert ndo mandou o pao de que falou porque ndo sabia que eu ia 14, mas
ofereceu crepes congelados — anunciou.

— Foste a loja? — Arqueei uma sobrancelha, enquanto secava o cabelo com
a toalha.

— Sim, claro — disse num tom natural. — Se vamos ver a Anna ¢ vamos
estar fora uns dias, temos de estar preparados. — Pousou os sacos € comegou a
fazer a cama, enquanto eu me vestia.

— O que trouxeste?

A Diane dobrou o lengol sobre a colcha, pegou num dos sacos e foi despeja-lo
em cima da comoda.

— Recheio de frutos vermelhos para o bolo, arroz e massa para nao comer-
mos o que ¢ da tua irma, mas temos de ir comprar carne, € pao e queijo, para
fazermos sandes pelo caminho — enumerou.

— Entdo vamos para minha casa?

— Para casa da Bea— corrigiu. — A nossa casa € aqui. — Olhava atentamen-
te para o pacote de arroz.

Pensei em corrigi-la, por momentos, mas afastei a ideia. Nao valia a pena
gerar uma discussao quando ela dava um passo em frente.
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— E no outro, o que trazes? — Desviei o assunto.

Virou o saco ao contrario em cima da cama ¢ vi: um canivete suico, trés latas
de spray gas-pimenta e um pequeno aparelho que nao conhecia.

— Para que ¢ isso? — Aproximei-me para ver melhor.

— Protecdo — disse muito segura de si. — Este € para o caso de precisar de
fugir. — Pegou no canivete. — Estes sdo para o caso de ser atacada na rua. —
Apontou para as latas. — E isto € um alarme.

— Um alarme?

— Sim. — Tirou o objeto de dentro da caixa e explicou: — E daquelas coisas
que se pde, por exemplo, nas chaves de casa. Eu fico com esta parte, € tu com
esta. — Estendeu-me uma das metades que parecia um fone de ouvido muito
grande. — Se eu apertar este boto, tu ouves ai.

A Diane exemplificou e um bip agudo soou na minha mao. Olhei para ela.

— Isto € mesmo necessario?

— Claro que sim! — respondeu muito séria. — Se eu precisar de ajuda, carre-
g0 aqui e tu vens ter comigo. — Olhou com atengao para o aparelho. — Se calhar
devia ter comprado outro. Se me levarem, tens de saber onde estou e assim carre-
gas tu no botdo — concluiu num murmurio.

Contornei a cama para me aproximar dela.

— Diane, ndo te vai acontecer nada — garanti-lhe.

Demorou alguns segundos a sair do seu torpor, mas depois olhou para mim
a SOfTir.

— Claro que nao, tu estaras sempre comigo.

Forcei-me a sorrir e dei-lhe um beijo no topo da cabega.

O anjo ficara com medo do mundo, € ndo sabia até que ponto termos ido para
a pensao fora a melhor solugdo. Ao isolar-se, havia ficado com a certeza de que
estava tudo bem. Se tivéssemos ficado por perto ela ndo teria ficado assim. Talvez
o facto de ter de lidar com a realidade a tornasse mais prudente, mas nao indefesa.

O Alex ligou-me de madrugada, duas semanas mais tarde. O telemovel come-
cou a tocar abafado pela almofada e eu apressei-me a ir atender na rua.

— Estou?

— Mano, estou ai as seis — disse e eu ouvia-o ofegante como se estivesse a
caminhar.

— As seis da manhd? — perguntei a esfregar um olho para afastar o sono.

— Sim, vou sair agora e demoro duas horas.
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— Esta bem, vou preparar as coisas.

Desliguei e entrei no quarto. Ela acordou com o barulho da tranca da porta e
sentou-se na cama.

— O que se passa? — bocejou.

— O Alex ligou. Vem buscar-nos agora.

— O Alex? — Pareceu confusa. — Vamos com ele?

Tinha-me esquecido de lhe dizer.

— Sim. Vendemos o carro, lembras-te?

Ela assentiu e saiu da cama.

O seu pijama consistia num fop justo € umas cuecas, por isso, quando passou
por mim, segurei-a pela cintura.

— Temos tempo meu anjo — sussurrei-lhe ao ouvido.

A Diane ficou com pele de galinha e alguns dos seus caracoéis ficaram mais
espetados. Virou-se lentamente para mim e vi-lhe nos olhos verdes e na forma
como as suas maos passavam pelo meu tronco, o amor que sentia. Os seus labios
delicados encontraram os meus e puxei-a mais para mim.

De uma forma egoista, esta era a parte boa de toda aquela situacao.

Apesar dos traumas que reprimia, refugiara-se no amor. A cada dia que pas-
sava entregavamo-nos mais e o sentimento crescia. Ela agarrava-se a mim com
todo o fogo que tinha dentro de si.

Mais tarde, depois de arrumar alguma roupa dentro das malas e de ela insistir
que ndo valia a pena levar tudo porque iriamos voltar, fui a receco.

— Bom dia, jovem. — A Elaine tentava sorrir, mas o resultado era um esgar.
— Madrugaste.

— Desculpe, Elaine. Estamos de saida.

— J&?7 — Pareceu acordar de repente. — Nao gostaram de ca estar?

— Estamos aqui ha dois meses — constatei. — Esta na hora de voltar para
casa.

— O que tenho aqui chega para mais duas semanas — informou, tamborilan-
do com uma unha, que mais parecia uma garra, nas teclas do computador.

— Nao se preocupe com isso. — Pousei a chave em cima da bancada. — Mas
vao ficar umas coisas nas gavetas, talvez as queira por numa caixa.

— Se ndo levam tudo ¢ porque voltam. — Olhou-me por cima dos 6culos.

— Dificilmente. Ela apenas nao quer levar tudo.

Nesse momento, o Corsa do Alex parou na gravilha ao pé do quarto e eu
acenei a Elaine.

— Até a proxima.

— Adeus, rapaz. Fagam uma visita a velhota um dia destes!
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Sol nascia no horizonte e a Diane olhava-o pela janela do banco de

tras. Havia algumas nuvens no céu, mas eram claras, por isso a via-
gem devia ser tranquila.

O Alex trazia o radio do carro ligado e umas olheiras escuras. Paramos
numa estagdo de servigo a meio do caminho para bebermos café e a Diane,
que desistira disso tudo, encaminhou-se a casa de banho, enquanto eu e o
Alex nos sentdavamos numa das mesas da cafetaria.

— Disseste a Anna que iamos? — perguntei-lhe.

— Sim, o primeiro sitio onde vamos ¢ a casa dela — bocejou.

— Avisaste-a do estado da Diane?

— Como ndo sabia o que havia de dizer ao certo, disse-lhe s6 para ndo
falar no que aconteceu. — Fez uma pausa. — Ela esta realmente diferente
— constatou.

— Ela acha que vamos s6 de visita e que voltamos depois para o Motel.
Recusou-se a trazer a roupa toda.

— E ja decidiste onde vao ficar?

— Em minha casa. Pelo menos assim eu fico com roupa para vestir. Achas
que ¢ seguro voltarmos?

— A Central parou. A cada dia que passa vejo menos movimento e, como
te disse, nem sinal do Lucas.

— Mas ele tem de estar em algum lado — disse. — Como € que sabes que
ele sobreviveu?

— A Janet ligou a Anna. Disse-lhe que os nossos planos néo resultaram.
Pelo que a Anna diz, ela também ndo esta a bater muito bem da cabeca.

— Espero que ninguém se lembre de falar dela a Diane — suspirei. —
E os outros, como estdao? O David e a Mary Anne?

— Dado o que aconteceu, acho que estao todos bem. Talvez por ser a mais
sensivel, a que mudou mais foi a Mary Anne.

— Eles vao la estar?

— Vio la ter, sim — confirmou, acabando de beber o café.

Um bip comegou a soar no meu bolso. Embora nao fizesse caso ao inicio,
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lembrei-me do aparelho que a Diane me dera e saltei da cadeira. Tirei-o do
bolso e olhei na dire¢do das casas de banho, sem a ver.

— O que se passa? — perguntou o Alex, alheio.

— A Diane. Esta a apertar o botao de panico.

Comecei a atravessar a cafetaria e o Alex veio atrads de mim.

— Tens a certeza de que estamos seguros, Alex? — perguntei, enquanto
olhava em redor a tentar reconhecer alguém, porém, aquela hora, o lugar
estava praticamente vazio, tirando alguns camionistas a fumar no exterior.

Quando chegamos ao pequeno corredor que separava a casa de banho mas-
culina da feminina ndo hesitei em entrar pela porta da direita, empurrando-a.

A Diane estava sentada no chao junto aos lavatdrios, com as maos sobre
os carac6is a premir o botdo de panico e a cabega pousada nos joelhos.
Murmurava qualquer coisa que eu ndo conseguia compreender.

— Meu anjo! — Baixei-me a sua frente e abanei-a quando ndo me respon-
deu. — O que aconteceu, Diane?

— A Jane — disse baixinho. — A minha irma odeia-me. Nao tenho para
onde ir. Estou sozinha. — A sua voz ndo sugeria davidas, e o Alex suspirou a
porta da casa de banho.

— Tu ndo estas sozinha. — Puxei-lhe os bragos. — Olha para mim, eu
estou aqui.

Tinha os olhos vermelhos e o rosto molhado. Ajudei-a a levantar-se e
encaminhei-nos para fora do estabelecimento, para o ar frio da manha.

— Eu nao quero ir, Jeffrey — disse quando nos aproximamos do carro.

— Vamos ver a Anna — comecei, mas ela deu-me um esticdo no braco e
parou.

— Eu ndo quero ir. Quero ir para casa.

Olhei para ela, e vi-lhe a expressdo determinada no rosto.

— Ja estamos perto — disse o Alex. — Nao tinhas feito um bolo para ela?
— A Diane assentiu. — Vamos 14, das-lhe o bolo e depois, se quiseres, levo-te
de volta para o Motel.

Olhou para mim algo reticente.

— Eu ndo saio de perto de ti — encorajei-a e estendi-lhe a mao. —
Eu prometo.

A minha namorada olhou para o alarme que ainda segurava nas maos e
depois para o carro a ponderar. Assentiu ligeiramente e arrastou-se la para
dentro como se os pés lhe pesassem toneladas.

— Obrigado — disse ao Alex.

— Temos de ir. — Olhou para o reldgio. — Tenho sitios para estar depois
de vos deixar em casa da Anna.
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Seguimos viagem comigo a conduzir ¢ o Alex fechou os olhos para dor-
mir. Desconfiava que ndo dormia hé dias e perguntei-me o que andaria ele a
fazer. Tinha de arranjar uma forma de estar sozinho com ele.

Olhei pelo retrovisor, a Diane continuava a olhar pela janela, mas ja nido
sorria. Estava outra vez a olhar para o vazio.

— Alex! — chamei-o quando saimos da via rapida e entramos na vila. —
Estamos a chegar.

Ele espreguigou-se e olhou para a rua.

— Vai por ali. — Apontou para um cruzamento que dava a rua que passava
por detras do Esplanada.

— Porqué? — perguntei, mas quando o olhei de relance e o vi olhar para a
minha namorada, lembrei-me. Se passassemos em frente a escola iamos passar
em frente a casa dela e ela veria que esta a venda.

Contornei a vila por fora até dar com o emaranhado de vivendas pequenas e
desalinhadas aonde a Anna morava.

A casa dela devia ser a mais pequena de todas. A tinta amarela estava a
lascar e, na parte da frente, apenas se viam duas janelas, uma ao lado da porta
¢ outra no andar de cima. O patio era mintsculo e estava ocupado quase na sua
totalidade pelo Ford Fiesta preto do Jake.

— Vou ligar-lhe — disse o Alex.

Mas nesse instante, a porta da rua abriu-se ¢ a Anna saiu de 14 a correr. Vinha
descalca e vestida apenas uma sweater que lhe dava pelos joelhos.

Mal a Diane teve tempo de tirar o cinto de seguranca e ela ja a puxava para
fora do carro. Sufocou-a com abragos e beijos no rosto e, quando se afastou
para a olhar de alto a baixo, estava a chorar.

— Oh! Deuses! Nem acredito! — Fungou quando eu sai e olhou para mim.
— Néo andas a dar-lhe de comer. Ela esta mais magra. Até que enfim que fazes
alguma coisa de jeito — atirou ao Alex.

De certa forma, tinha saudades disto. O grupo. Aquela interacdo entre a
Anna e a Diane e todos eles. Talvez lhe fizesse bem.

— As minhas férias sao uma bén¢do — respondeu o rapaz ao meu lado com
as maos nos bolsos. — Eu sei que estamos no verdo, mas ndo tens frio? — per-
guntou sarcasticamente.

— Oh, quero la saber! Vamos 14 para dentro. — A Anna segurou numa mao
da Diane e tirou-lhe o saco do bolo da outra e arrastou-a para o interior da casa.
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— E eu vou-me embora — anunciou o Alex. — Venho buscar-vos depois
do almogo.

— Até ja — despedi-me.

A Diane ia arrastada atras da Anna, mas olhava por cima do ombro a con-
firmar se eu ia com elas.

A porta da rua dava para uma kitchenette. Havia um sofa velho de trés
lugares e uma televisao, a direita, e uma bancada de cozinha ¢ uma mesa com
quatro cadeiras, a esquerda. A casa era tdo pequena por dentro como parecia
por fora. De frente para a porta havia uma escada em madeira velha para o an-
dar de cima e, por baixo dela, estava uma pequena casa de banho de servigo.

— O Jake esté a tomar banho. Eu vou s vestir-me e volto j4, estd bem? —
Subiu os degraus aos saltinhos e guinchinhos. Durante esse tempo, a Diane
manteve-se muda.

Quando ela desapareceu do campo de visdo, sentamo-nos no sofa.

— Estas bem? — perguntei-lhe.

— Sim — sorriu. Tinha os olhos aguados. — Ainda bem que viemos. —
Abriu o saco e tirou de 14 a caixa com o bolo. — Espero que ela goste.

— Claro que vai gostar. Olha... — Fi-la olhar para mim. — Sabes que a
Anna pode falar de alguma coisa que tu ndo gostes, ndao sabes? — Ela assen-
tiu. — Se ela o fizer, tem calma. Nao te esquecas que ela tem saudades tuas.

— Eu sei. — Olhou para o chdo. — Mas espero que ela ndo diga nada
sobre... — calou-se.

— Nao deve dizer. — Pousei-lhe a mao na perna. — Nao te esquecas que
estamos aqui para ti.

Quando a Anna tornou a descer, vinha mais composta. Trazia o cabelo
preto apanhado, umas calgas de ganga pretas justas e uma sweater larga.

— Vamos 14 entdo — disse, virando-se para o lado da cozinha e tirando de
um dos armarios um cinzeiro. Depois veio sentar-se a nossa frente, no chao,
de pernas cruzadas. — Onde estiveram? O que fizeram todo este tempo?

— Nao tinhas deixado de fumar? — perguntou a Diane.

— Depois de tudo, sinto-me no direito de descomprimir. Quero dizer,
sabes que o Lucas...

— Os teus pais? — perguntei, interrompendo-a em sobressalto.

A Anna olhou para mim por alguns segundos até eu fazer um gesto na
direcdo da amiga e ela entender.

— Certo, desculpem. Os meus pais estdo de férias e foram ver a minha
avé. Voltam amanha — explicou um tanto ressentida.

— Como ¢ que eles estdo? — perguntou a Diane como se nada tivesse
acontecido.
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— Estdo bem. Sabes como ¢ que eles sao, alheios a tudo. Mas e vocés?
Como estao? — Voltou ao assunto.

— Nos arranjamos uma casa — atirou para o ar. Nao olhava para nenhum
de nos, olhava para o chio, mas sorria. — E acolhedora, mas é nossa. —
Virou-se para mim.

— Talvez arranjemos melhor — tentei.

— Com o tempo, talvez, mas estamos bem 1a. Ou ndo? — A Diane cami-
nhava contra ela propria.

— Claro que sim, mas se calhar precisamos de uma cozinha a sério
— sugeri.

Estudou-me por segundos e depois respondeu:

— Talvez tenhas razdo. — Levou uma unha a boca. — Como ¢é que vamos
explicar isso a Elaine?

— De certeza que ela compreende — garanti.

— Quem ¢ a Elaine? — perguntou a Anna, lembrando-nos da sua presenca.

— A senhoria.

— A dona do Motel — dissemos, um por cima do outro.

— Nao estou a compreender. — Enrugou a testa.

— Bom dia! — O Jake vinha a descer as escadas descontraido. Trazia
uma f-shirt branca por cima de umas jeans pretas e, assim como a Anna, o
seu cabelo ndo era cortado ha muito tempo. — Entdo, mano? — Estendeu-me
uma mao. — Essas férias?

— Foram longas — sorri.

— E tu, Diane. Tudo bem?

Ela olhava-o meio confusa, como se ndo se lembrasse dele e, quando ndo
lhe deu resposta, o Jake virou-se para a namorada.

— O David mandou-me uma mensagem a dizer que vém agora.

— Boal! Estou cheia de saudades. — A Diane saltou no sofd voltando a
si. — Anna, posso usar a casa de banho? — perguntou.

— Desde quando é que precisas de perguntar? Estas em casa, fofa!l —
sorriu-lhe em resposta.

— Regras da boa educacgdo. Vou 14 acima se ndo te importas.

— Claro.
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