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Capitulo 1

maioria dos jovens da minha idade espera ansiosamente

pelo fim de semana, é compreensivel, podem fazer quase
tudo o que pretendem. Comigo as coisas nao sao bem assim.
Durante o fim de semana sou atolada de explicadores para fa-
zer os trabalhos da escola e rever a matéria daquela semana. Nao
obstante, a minha mae consegue sempre uma forma de ocupar as
noites de sexta e de sdbado com concertos de musica classica ou
pecas de teatro.

— Um pouco de cultura ndo lhe fard mal, Elena. — Justifica
com arrogancia.

No entanto, ¢ 6bvio que estas saidas sdo uma forma de passar
uma imagem bonita para com as outras familias do mesmo
estatuto. A minha mae sempre teve a mania de ostentar mais do
que ¢, eu sei que ela prefere ficar na sala de estar a ver os seus
degradantes programas de televisao com um copo de vinho bran-
co numa mao e o cigarro de mentol pendurado noutra. Mas estes
caprichos da minha mae sdo largamente superados pelos jantares
a que o meu pai nos obriga a comparecer.

— Filhota, ¢ apenas um jantar. Prometo que se vai divertir.
— Tenta dissuadir-me com condescendéncia.

E engracado observar o esfor¢o que ele faz para me ludibriar
com motivos supostamente plausiveis. Porém, o seu tUnico
objetivo € passar a imagem de homem de negdcios poderoso,
marido extremoso e pai carinhoso. Na realidade, somos apenas
uma falsificagdo da familia perfeita.

Raramente os observo a trocar um carinho em privado e discu-
tem desde que acordam. Dormem em quartos separados desde que
0 meu pai arranjou uma amante. O desgosto de ter sido trocada
por outra mulher, vinte anos mais nova, ndo ¢ o suficiente para a
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minha mae abandonar a vida de luxo que ele lhe proporciona. A
melhor maneira de afogar a magoa de esposa traida ¢ através das
suas bebidas alcoolicas preferidas, aos sabados a noite, enquanto
o meu pai divide a cama com outra. Se as pessoas conhecessem
os esqueletos escondidos no armario dos Castro de Albuquerque,
toda a cidade pegaria fogo. O mais triste ¢ ambos obrigarem-me
a compactuar com estas charadas sociais e a ocultar todos os po-
dres da familia.

Esta sexta-feira ndo ¢ diferente. O ano letivo esta a terminar,
contudo, assim que chego a casa, tenho o explicador a minha
espera na sala de estudos.

Tento despachar-me o mais rapido que consigo, para me livrar
desta tortura, assim que me vejo livre do explicador, decido comer
alguma coisa.

— Nem pense encher-se com porcarias, va arranjar-se. Ja tem
a roupa preparada em cima da cama. — Diz a minha mae ap0s ter
estado a gritar com o meu pai.

— Mas ainda ¢ cedo.

— Agradega ao seu querido pai por avisar em cima da hora
que tinhamos um jantar em casa de um amigo. Até nos fez perder
os bilhetes para o teatro!

Balanco a cabecga para trés, reviro os olhos e expiro sonoramente
a medida que subo a extensa escadaria de marmore, e de todas as
vezes penso o mesmo, que se um dia me falhar o pé, ¢ morte
certa. Percorro o corredor até ao meu quarto que fica ao fundo.
Olho para cima da cama e rio-me.

— Aquela mulher tem um péssimo gosto! Nem pensar que vou
usar isto. — Murmuro, arrumo a roupa no guarda-fato e troco por
outra do meu agrado.

Vou a casa de banho do meu quarto e, enquanto a 4gua aquece,
pego no telemovel para averiguar as horas. Reparo que tenho uma
mensagem.

C Gostei muito de estar contigo hoje. (06:28) )
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Um sorriso surge no meu rosto e rapidamente a minha mente
recua até a manha daquele dia.

Enquanto tomo o pequeno-almogo no liceu, uma rapariga
aproxima-se.

— Posso juntar-me a ti?

Aceno de olhar preso nela, ndo era uma desconhecida,
ha semanas que reparo nela e na sua beleza. Confesso que
a descricdo ndo ¢ o meu forte sempre que nos cruzamos.
Lembro-me de uma vez chocar de propoésito com ela s6 para ouvir
a sua voz. E, naquela manha, aquela rapariga d4 o primeiro passo.

— Chamo-me Adriana e tu?

— Elena! — Abro um sorriso na sua direcao.

Durante aquele intervalo de quinze minutos sdo feitas e
respondidas varias perguntas e, apds aquele curto periodo de
descanso, fico com a sensagdo de a conhecer ha muito tempo.
Ao som do toque de entrada pego que volte a encontrar-se comigo
a hora do almogo. Ela concorda e despede-se de mim com um
beijo no rosto.

Enquanto estou na sala de aula parece que o tempo passa mais
devagar do que o normal. A minha perna balanga constantemente
€ passo a mao no rosto varias vezes enquanto respiro profunda
e sonoramente. Toco no ecrd do telemével na esperanca de que
jé falte pouco para voltar a estar com ela. Tenho a boca seca, ao
contrario das maos que limpo nas calgas.

— Precisas de ir a algum lado, Elena? — Questiona a profes-
sora tentando ser engracada.

— Nao senhora. — Coro ao perceber que 0 meu nervosismo ¢
percebido pelos outros.

Quando finalmente a campainha toca, salto da cadeira e saio
de rompante pela porta. Tal como combinado, a Adriana espera
por mim no jardim atrds da escola, sentamo-nos na relva e o sol
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espreita preguicoso por entre os ramos das arvores.

Estamos sozinhas e, a medida que comemos, rio-me perdida-
mente das histérias que a Adriana conta acerca dos seus colegas.
Uma vez por outra também partilho acontecimentos engragados.

Surge um siléncio embaragoso que ¢ quebrado quando
a Adriana se debruca sobre mim e, sorrindo, toca com os seus
labios nos meus, num beijo suave. Ela afasta-se um pouco, talvez
na tentativa de perceber a minha reagdo, e correspondo ao seu

avanco.

Também gostei de estar contigo e adorei ainda mais os teus beijos!
Temos de combinar qualquer coisa para segunda-feira. (06:31)

Atiro o telemovel para cima da cama e dirijo-me para o duche,
recordando a pressao dos seus labios.

A minha mente estd distante da realidade, estou sempre a
pensar naquela rapariga por quem comego a apaixonar-me.
Mas como tal ¢ possivel se apenas estive duas vezes com ela?
Serd amor a primeira vista? Ou apenas uma atragdo juvenil?
Independentemente do que seja, estou decidida a experimentar e
ver onde vai dar.

ApoOs me vestir, olho-me ao espelho, arranjo umas madei-
xas de cabelo e acho que estou bem. Percorro o longo corredor,
desco a escadaria com cuidado e junto-me a minha mae no hall
de entrada.

— Porque estamos a espera, o pai ainda nao se arranjou?

— Foi o primeiro, est4 apenas a terminar um telefonema com
um cliente.

O meu pai ndo fala propriamente baixo, penso que a minha mae
esta a ficar surda ou prefere ser cega, ele esta a chamar querida e
amor a amante. A minha paciéncia para os dramas deles ha muito
que se esgotou, até fazer ou dizer algo, desisti, pois sou sempre
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afastada bruscamente. Segundo eles, sdo assuntos de adultos e
ndo passo de uma crianga. Sim, uma de dezasseis anos que ja se
apercebe de muitas coisas da vida.

Quando o meu pai finalmente abandona o escritorio,
seguimo-lo até ao carro onde o Afonso, o motorista, espera por
nds com a porta aberta. Entro primeiro, seguida pelos dois.

— Veja 14 se hoje se contém no vinho, ouviu? — Resmunga o
meu pai para a minha mae, sem levantar os olhos do telemdvel,
assim que o carro inicia a marcha.

— Talvez nao acontecesse se disfar¢asse melhor os olhares
porcos que langa aos decotes das mulheres dos seus amigos. —
Riposta a minha mae.

Assim inicia-se uma longa viagem, com indiretas para um la-
do e insultos para o outro. Cresci neste ambiente e nada do que
digam mutuamente ¢ novidade. Conecto os auriculares wireless
ao telemovel e deixo que a musica abafe aquela relagdo em deca-
déncia que teima em nao terminar.

A Tnica coisa que me preocupa ¢ que acontega 0 mesmo da
ultima vez. A comida era péssima e a conversa um aborrecimento
mortal. Além disso, foi exaustivo ter de recusar todos os avancos
do filho mais velho, que era demasiado mimado e ndo sabia lidar
com a rejeigao.

O motorista para em frente a uma casa desmedida. Saimos do
carro e admiro as arvores altas e verdejantes plantadas com uma
distancia minuciosamente calculada em cada lado da pequena
estrada de gravilha que nos guia da rua até a entrada da mora-
dia. Surpreende-me o tom de lilas dos amores-perfeitos e fecho
os olhos quando os aromas da lavanda e do jasmim invadem os
meus sentidos. O meu pai chama por mim e lango um ultimo
olhar aquele pequeno mar colorido. Quando me aproximo, o meu
pai, hipocritamente, pousa uma mao na cintura da minha mae,
abracando-a, e coloca a outra no meu ombro enquanto esboca o
sorriso ensaiado de sempre. Caminhamos até a porta da residén-
cia onde um empregado espera-nos.

— Que comece o espetaculo! — Penso com amargura.
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Estamos na entrada, olho a minha volta enquanto entrego o
casaco e fico fascinada! De cada lado da porta e por cima ha
duas janelas amplas com cortinados de tecido branco, liso. A mi-
nha esquerda tem o inicio da escadaria de marmore claro, que se
conecta ao andar superior € parece muito mais segura do que a
nossa.

O resto da entrada ¢ grande com uma leveza e frescura
indescritivel! Para além de ser um pouco maior do que a nossa,
esta decorada de forma simples e com muito bom gosto. Ao fundo
tem uma chaise longue e duas poltronas pretas, contrastando com
o branco das paredes e a tijoleira luzidia do chao.

No teto encontra-se pendurado um lustre de ferro escuro capaz
de iluminar toda a divisdo com o auxilio de pequenas lampadas
embutidas de forma discreta e perfeita. Nao ha jarras japonesas
da dinastia ndo sei das quantas, nem arranjos de flores espalhafa-
tosos, feios e malcheirosos.

— Que bom voltar a ver-te Albuquerque! — Cumprimenta o
amigo do meu pai ao sair por baixo de um arco criado na parede
que da para outra sala mais reservada.

— Mourdo, meu velho amigo! Obrigado por receber-nos em
tua casa.

— Carmo, como sempre uma jovem lindissima. — Sussurra
o senhor Mourdo dirigindo uns olhares estranhos a minha mae
enquanto lhe beija a mao, ela parece se derreter. — A tua filha
esta crescida, praticamente uma mulher. E bonita também!

— Esperavas menos do que isso? Ja devias saber que as mu-
lheres da minha vida sdo todas lindas. — Contradiz o meu pai.
Estaria também a referir-se a amante?

— A minha mae estd na cozinha a verificar os ultimos
detalhes e a minha filha também deve estar quase a descer. Por
1sso podemos deslocar-nos até a sala de estar onde ja prepararam
um aperitivo para nos.

— Chama-se amuse-bouche, papad. — Replica a filha do
senhor Mourao ao aparecer atras de nos.

— Meus amigos, a minha linda filhota, Adriana.
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— Elena? O que fazes aqui? — Indaga ela ao correr na minha
direcdo e abraga-me.

— Vim jantar a casa do amigo do meu pai que aparentemente
¢ a tua. — Sorrio.

— O, Albuquerque, que engracado as duas meninas serem
amigas!

— Ao menos ndo se aborrecem com coisas de adultos.
— Replica o meu pai rindo-se condescendentemente.

Pela primeira vez uma saida social ndo esta a ser um martirio.
A comida, para além do aspeto e cheiro divinais, tem um sabor
extraordinario, completamente diferente daquela toda pomposa e
de pessoas finodrias. Além disso, os meus pais ndo estdo a enver-
gonhar-se. O senhor Mourao ¢ viiivo e, sem uma mulher para o
meu pai se atirar, ndo had motivos para a minha mae se enfrascar
com o vinho oferecido pelo anfitrido.

No entanto, muito melhor do que isso, ¢ o facto de ndo haver
filhos aborrecidos € mimados, mas antes uma filha linda cujos
labios ja tive o prazer de conhecer.

Quando eu e a Adriana terminamos de jantar, ela faz-me um
sinal discreto, que entendo ser uma deixa para sairmos dali. Sorrio
e aceno com a cabega. Com a devida autorizacao, saimos da sala
de refeicdes e, quando atravessamos o hall, a Adriana entrelaga a
mao na minha e guia-me pelos corredores até chegarmos ao seu
quarto. O meu coracdo bate de forma acelerada, estranha, e a mi-
nha boca fica seca na ansia de perceber o que ela tem em mente.

Quando a porta do comodo se abre, o aroma do perfume dela
invade-me de imediato e sorrio. Ao fundo esta a cama de pinho
coberta com uma colcha branca e flores cor de laranja e uma
mesa de cabeceira em cada lado. A minha direita ha um arma-
rio maior que o meu € com roupa muito feminina, do outro lado
esta um janeldo enorme que dé para as traseiras da casa. Sorrio
quando observo o seu material escolar extremamente organizado
na secretaria. Olho uma vez mais a minha volta absorvendo cada
recanto da divisdo, quando a Adriana me puxa pelo brago. Recuo
uns passos, fico bem perto dela e beijo-a.
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— Hoje deve ser o meu dia de sorte! Pensava que so voltaria a
estar contigo na segunda-feira.

— Realmente foi uma coincidéncia do caragas, o amigo
Albuquerque ser o teu pai. — Adriana volta a beijar-me e pressio-
na o meu corpo contra o dela, as suas maos pousam nas minhas
costas.

— Que achas de vermos uma série enquanto eles falam de
coisas chatas? — Sugiro, aproximo-me da janela e fico fascinada
com o jardim traseiro da sua casa totalmente florido.

— Pensei que querias fazer coisas mais interessantes. — Ela
abraga-me por tras e beija-me o pescoco.

Adriana desce com as suas maos pela minha cintura até a ba-
inha do meu vestido, que levanta, e acaricia as minhas pernas.
Viro-me para ela que volta a beijar-me sem parar de me tocar.
A seguir puxa-me pelo vestido na direcdo da cama, onde se
aconchega, encostada a cabeceira. Descal¢o-me, sento-me no seu
colo, de frente para ela, com uma perna para cada lado. Algumas
das minhas madeixas caem para o meu rosto ao debrucar-me
sobre ela. Apanho-as e, mantendo-as presas ao resto do meu ca-
belo, continuo a beijar a Adriana.

Ela acaricia as minhas costas a medida que abre o fecho do
meu vestido e me deixa o corpo descoberto. Sinto as suas maos a
deslizarem pelo meu ventre até pousarem suavemente nas minhas
coxas. A Adriana levanta mais um pouco o meu vestido e, quando
me toca, arqueio o corpo para trads enquanto solto um gemido de
prazer. Penso que aquela ndo era a sua primeira vez porque as
suas caricias sdo perfeitas! Apoio-me para trds com as maos na
cama e, sem controlo, acompanho o movimento da sua mao.

— Elena, o pai recebeu uma chamada e temos de... — A
minha mae bate e entra sem permissdao no quarto da Adriana.
— Desculpem-me! — Replica e fecha a porta com estrondo.

— Foda-se! — Praguejo ao saltar da cama.
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Capitulo 2

om ajuda da Adriana componho o vestido, calgo-me e saio do

quarto em passo de corrida. Observo a minha mae ao fundo
do corredor, chamo por ela, mas ndo reage. Corro na sua dire¢ao
¢ alcango-a no inicio da escadaria.

— Mae, pego-lhe desculpa! — Suplico tocando-lhe no brago.

— Falamos em casa.

— Mas mae...

— Ja disse que falamos em casa! Agora desca ja a minha frente
e meta-se no carro! — Interrompe-me enquanto me olha de nariz
franzido e o labio superior meio-levantado.

Sinto 0 meu rosto a queimar, um n6 comeca a ganhar forma
na minha garganta. Ela desce as escadas depressa, despede-se
do senhor Mourdo fugazmente e nem sequer olha para o cimo
da escadaria onde Adriana observa os nossos movimentos até
sairmos. Pela primeira vez uma viagem de regresso ¢ demasiado
silenciosa, até a minha cabeca comeca a doer. O meu pai fica
vidrado no telemovel, a minha mae carrega uma expressao fecha-
da, cerra os dentes com tamanha for¢a que consigo observar os
musculos do seu rosto a contrairem-se.

Sinto o coracdo acelerado quando lhe toco no braco, discreta-
mente, para lhe falar, mas ela recusa. Rendida, viro a cabeca para
a janela. As arvores e os pequenos arbustos a beira da estrada
passam rapido 14 fora e a minha visdo comeca a embaciar. Passo a
mao nos olhos para recolher as lagrimas que ndo consigo segurar
enquanto engulo em seco.

Assim que o motorista estaciona em frente a entrada, entro
cabisbaixa e em passos lentos em casa. A minha mae, em siléncio,
move-se em direcdo a escadaria que a leva ao piso superior, 0 meu
pai, por seu lado, retira-se para o escritorio. Parada no hall da
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entrada, observo cada um a dirigir-se para o seu lado e penso que
vai acontecer o mesmo de sempre. Algo muito importante acabou
de acontecer e ¢ ignorado, ao invés de conversarmos os trés. Eu ja
aceitei que eles tenham desistido de ser um casal, no entanto, en-
tristece-me mais que se demitam do papel de pais.

— Que merda estava a fazer no quarto com aquela mitda?
— Grita a minha mae parada na escadaria de costas para mim.
— Responda! Que porcaria estava a fazer enquanto estavamos
todos descansados a jantar? — Berra descendo os poucos degraus
que subira.

Os seus gritos ecoam pela divisdo, levando os empregados a
verificarem o que se passa.

— V4, diga-me, que merda estava a fazer em cima daquela
rapariga? — Volta a indagar assim que os empregados fingem au-
sentarem-se e se escondem atras das portas para ouvirem o novo
escandalo da familia Castro de Albuquerque.

O meu corpo treme, o coracao galopa veloz, sobe pelo peito e
fica preso na garganta. Sinto as lagrimas a molharem-me o rosto.
Nao por tristeza, mas por medo! O que seria de mim agora?

— Eu gosto de mulheres, gosto da Adriana.

— Gosta da Adriana? Uma mulher? — Cospe as palavras, mi-
rando-me de novo com o mesmo olhar de ha meia hora.

— Que raio se passa agora nesta casa? — Pergunta o meu pai
metendo a cabega fora do escritério, franzindo as sobrancelhas.

— Pergunte a sua filhota a porcaria que andava a fazer com
a filha do seu querido amigo Mourdo! — Riposta a minha mae
enquanto ele olha para mim como se pedisse uma explicacao.

— Eu gosto de mulheres, eu gosto da Adriana. — Repito de
novo com as lagrimas a cairem no meu peito, o que me molha o
vestido.

— V&? A sua filha gosta de mulheres, gosta da Adriana! E tudo
culpa sua! Sempre ausente em saidas de trabalho urgentes. Nao
soube dar disciplina e estrutura a sua filha. Agora ela esta assim,
desamparada, a pensar que é lésbica e que gosta de mulheres! E
tudo culpa sua, Albuquerque!
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A medida que grita com o meu pai, ela anda as voltas na entrada
de casa entre o inicio da escadaria e a porta do escritorio com as
maos na cabeca. Pela primeira vez vejo-a descomposta, de olhos
esbugalhados e cabelo desgrenhado. Por isso afasto-me para um
canto com medo de que ela seja capaz de cometer alguma loucura
contra mim. O meu pai caminha até ela, calmo e em siléncio. Sera
que ele tentard tranquiliza-la? Agilmente ele agarra-a pelo pulso e
da-lhe uma bofetada. Ao mesmo tempo, fecho os olhos assustada
com o eco da agressdo. Ela acalma-se e, esfregando o rosto, pede
perdao e sobe as escadas.

— Elena! — A voz do meu pai soa como um trovao no meio
da casa.

Saio do meu esconderijo e coloco-me a sua frente de cabeca
baixa. Apesar de sermos quase da mesma altura, ¢ impossivel nao
me sentir pequena face a sua imponente presenga. Pelo canto do
olho observo a Daniela com a mdo na boca para ndo a ouvirmos
chorar.

— Venha comigo! — Ordena a medida que volta para o escri-
torio e, sem demora, sigo-lhe os passos.

O meu coragdo bate que nem louco no meu peito, inspiro o ar
que me rodeia bem fundo. Serd que também me agredira? A nos-
sa familia ¢ muito conservadora, com um sfatus social que ndo
permite escandalos. Respiro fundo por diversas vezes, sinto o
coracdo a latejar na garganta enquanto ele encontra uma posi¢ao
confortdvel no seu cadeirdo e acende um charuto.

— Eu continuo a ama-la filhota e estarei sempre do seu lado.
— Expulsa um bafo de fumo que se espalha lentamente no ar.

Olho atonita para aquele homem. Estou tdo surpresa, o meu
corpo nao reage, a minha voz fica perdida numa dimensao longin-
qua. Dele espero insultos, humilhac¢des e até mesmo algum tipo
de agressao. Do meu pai consigo prever tudo, menos aceitacao.

— E a mae?

— Ela ¢ o menor dos nossos problemas. Nao se preocupe, ha-
vemos de encontrar uma solug¢do. Agora, se me da licenga, o pai
precisa de retomar uma chamada.
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Aceno e, ao sair daquele comodo, culpo-me por pensar sem-
pre o pior dele. A minha cabeca lateja, o coracdo esta acelerado
que até me doi o peito. Inspiro o mais fundo que consigo, mas
parece ndo haver ar suficiente a minha volta para conseguir
respirar. Uma vertigem faz-me cair de joelhos no chdo, agarrada
ao peito. A minha mente rumina em pensamentos intrusivos que
pdem em causa todas as concecdes e crencas que construi acer-
ca daquele homem. A minha garganta estd bloqueada por um né
que apenas se desmancha quando as lagrimas deslizam pelo meu
rosto atropelando-se umas as outras. Enquanto ougo o meu choro
compulsivo a fazer eco no hall, sinto que alguém me agarra por
um brago e leva-me para a cozinha.

— Va minha pequenina, bebe este chd. Vai fazer-te bem.
— Diz a Justina com carinho.

A Daniela senta-me numa cadeira encostada a mesa e a
velha empregada entrega-me uma caneca. Ainda com as lagrimas
a correrem pelo meu rosto e com as maos a tremerem, fago mais
forca do que o normal para ndo entornar o seu contetido. Fago o
que a Justina disse e bebo uns goles seguidos. Pouso a caneca na
mesa e de olhar perdido passo o indicador a volta da borda. Fecho
os olhos quando os meus pulmdes exigem por uma respiragao
mais profunda.

A velha cozinheira senta-se ao meu lado, toma entre os seus
dedos uma mecha do meu cabelo que caiu para a frente e comeca
a enrola-la, como so6 ela sabe fazer. Relembro o calor do seu colo
que todas as vezes me acalmou. E, tal como prometido, aquele
liquido faz o meu coracao bater mais devagar ¢ a minha respira-
¢ao ficar mais calma.

Agradeco aquela mulher, que apesar de ndo ser do meu sangue,
de ndo ter nenhuma obrigacao para comigo, sempre me protegeu
e tratou como sua, algo que a minha mae nunca soube fazer e
muito menos tentou.

Mais calma, decido volver para o meu quarto, estou cansada e
quero deitar-me. Despeco-me da Justina e dos restantes emprega-
dos, abandono a cozinha e sigo para o piso superior.
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J& no quarto, fecho e tranco a porta na esperanca de afas-
tar os meus receios ou para evitar que a minha mae entre para
humilhar-me de novo.

— Ele ndo deixaré que ela volte a fazé-lo. Ele disse que conti-
nuava a amar-me, que estaria sempre do meu lado.

Finalmente aconchego-me debaixo das cobertas, fecho os olhos
na esperanca de conseguir descansar. E demasiado dificil impedir
que imagens soltas de tudo o que aconteceu naquela noite nao in-
vada a minha mente e faca com que o coragdo pare¢a um cavalo
de corrida, mas lembro-me da conversa no escritorio. A postura
e as palavras que o meu pai pronunciou acalentam-me a alma.
Antes de adormecer nasce em mim uma sensa¢do de seguranca
que s6 um verdadeiro pai pode criar num filho.

Durante o resto do fim de semana evito a0 maximo sair do
quarto para ndo me cruzar com os meus pais. Para além de me en-
vergonhar o facto de terem descoberto a minha orienta¢ao sexual,
sinto-me culpada pela forma como tudo aconteceu. Era suposto
ter sido mais tarde, com calma, com maior seguranga. Penso que
para a minha mae seja mais dificil assimilar, porque descobriu da
pior forma, apanhou-me em fragrante delito, tal como o ladrdo ¢
apanhado a roubar.

A Daniela percebe o quanto hesito sair do quarto. Entdao
leva-me as refei¢Oes, fico extremamente agradecida pela com-
preensao e empatia que tem para comigo.

— Acabaram-se os servigos de mordomia! A Elena se quiser
comer vai 14 abaixo! Isto ndo ¢ um hotel! E livrem-se de voltar a
trazer comida ou o que seja! — Ougo os berros da minha mae,
provenientes do corredor.

Abro uma frincha da porta e observo a Daniela cabisbaixa de
tabuleiro na mao a desculpar-se. A minha mae est4 a ser injusta
porque a rapariga queria apenas tratar de mim, algo que ela nunca
soube fazer. Ainda sinto um impeto para abrir a porta e defender
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a pobre coitada, mas acobardo-me. Sentindo-me culpada, fecho a
porta e deito-me na cama.

A noite, ap6s verificar que nenhum dos meus pais se encontra
no andar de baixo, des¢o sorrateiramente até a cozinha. Por sorte,
ainda consigo encontrar a Daniela e desfago-me em desculpas.

— Agora vou tentar chegar ao meu quarto sem que ela me
veja. — Digo com o prato de comida na mao.

— Minha menina, sei que ndo somos pessoas do teu nivel, mas
temos todo o gosto que nos fagcas companhia para jantar. — A
Justina aponta para um lugar livre na mesa dos empregados.

— Isto dos niveis tem muito que se lhe diga. Nao servem de
nada se ndo temos amor ¢ compaixdo. E com muito gosto que
fico. — Sorrio.

Sento-me no meio deles, alguns entreolham-se, quietos, como
procurando uma forma de agir na minha presenga. Ha um siléncio
naquela cozinha e consigo perceber que o Afonso tem alguma
dificuldade em comer o frango assado com os talheres.

— Com licenga! — Pego na perna de frango com as maos,
dou-lhe uma mordida, o que me deixa a boca besuntada do molho.
— Tenho alguma coisa na cara? — Rasgo um sorriso na esperan-
ca de quebrar o gelo.

A Justina comecga a rir-se tal como os restantes. A Daniela
passa-me um guardanapo, e agradeco mentalmente quando o
ambiente comeca a ficar mais leve. Apesar de reticentes, os
empregados comecam a ser eles proprios, a falarem de si e das
suas familias. Apesar de serem pessoas humildes, das suas pa-
lavras e atitudes vém compreensdo, carinho e apoio. Sinto que
estou em familia! Apds comer, despeco-me e aceito voltar no dia
seguinte para os acompanhar ao jantar. Com cuidado retiro-me
para o meu quarto.

— Francamente Elena, agora até as refeicdes faz com os
criados! Acho que a educamos melhor do que isso! — Replica
a minha mae de peito aberto, a olhar-me de cima e com uma so-
brancelha arqueada, a tdo habitual expressdo de superioridade
desde aquele dia.
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— A Tnica coisa que me ensinou foi que o dinheiro e status
realmente ndo compram educa¢do nem humildade, algo que pre-
cisa com urgéncia. — Riposto de volta com azedume.

— Por acaso estd a insinuar que ndo tenho educacao? — Grita
ela fazendo-me frente.

— Entenda como quiser. Mas nunca ¢ demais a lembrar que
eles ndo sao apenas os seus empregados, sdo também seres huma-
nos como eu ou a senhora. Quero dizer, como a mae nao sei, visto
que ¢ capaz de agir como um monstro sem sentimentos, sem um
pingo de empatia para com a sua unica filha. — Tento manter o
mesmo tom de voz.

Ela continua a olhar para mim com os ldbios comprimidos,
cerra os dentes com for¢a e as sobrancelhas tremem enquanto as
narinas dilatam. Vejo nos seus olhos que esta a pensar em algo
para me contra-atacar. O meu coragdo dispara e sinto os olhos a
ficarem humidos, mas mantenho a mesma postura de defesa.

— Realmente a educagao que lhe demos nao serviu de nada.

Até parece que criamos uma selvagem! — Diz ao fim de uns
de segundos, abana a cabec¢a para os lados e volta para os seus
aposentos.

Caminho para o meu quarto, fecho a porta e encosto-me a ela.
A medida que troco de roupa e visto o pijama, os olhos enchem-se
de lagrimas que pingam sonoramente no chao de madeira enver-
nizado. E extremamente doloroso e angustiante a forma como o
sentimento de abandono se abate em mim. Se antes suspeitava,
agora tenho a certeza de que ndo significo nada para ela.
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