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Capítulo 1

A maioria dos jovens da minha idade espera ansiosamente 
pelo fim de semana, é compreensível, podem fazer quase 

tudo o que pretendem. Comigo as coisas não são bem assim. 
Durante o fim de semana sou atolada de explicadores para fa-
zer os trabalhos da escola e rever a matéria daquela semana. Não 
obstante, a minha mãe consegue sempre uma forma de ocupar as 
noites de sexta e de sábado com concertos de música clássica ou 
peças de teatro.

— Um pouco de cultura não lhe fará mal, Elena. — Justifica 
com arrogância.

No entanto, é óbvio que estas saídas são uma forma de passar 
uma imagem bonita para com as outras famílias do mesmo 
estatuto. A minha mãe sempre teve a mania de ostentar mais do 
que é, eu sei que ela prefere ficar na sala de estar a ver os seus 
degradantes programas de televisão com um copo de vinho bran-
co numa mão e o cigarro de mentol pendurado noutra. Mas estes 
caprichos da minha mãe são largamente superados pelos jantares 
a que o meu pai nos obriga a comparecer.

— Filhota, é apenas um jantar. Prometo que se vai divertir. 
— Tenta dissuadir-me com condescendência.

É engraçado observar o esforço que ele faz para me ludibriar 
com motivos supostamente plausíveis. Porém, o seu único 
objetivo é passar a imagem de homem de negócios poderoso, 
marido extremoso e pai carinhoso. Na realidade, somos apenas 
uma falsificação da família perfeita.

Raramente os observo a trocar um carinho em privado e discu-
tem desde que acordam. Dormem em quartos separados desde que 
o meu pai arranjou uma amante. O desgosto de ter sido trocada 
por outra mulher, vinte anos mais nova, não é o suficiente para a 



Catarina C. Branco 12

minha mãe abandonar a vida de luxo que ele lhe proporciona. A 
melhor maneira de afogar a mágoa de esposa traída é através das 
suas bebidas alcoólicas preferidas, aos sábados à noite, enquanto 
o meu pai divide a cama com outra. Se as pessoas conhecessem 
os esqueletos escondidos no armário dos Castro de Albuquerque, 
toda a cidade pegaria fogo. O mais triste é ambos obrigarem-me 
a compactuar com estas charadas sociais e a ocultar todos os po-
dres da família.

Esta sexta-feira não é diferente. O ano letivo está a terminar, 
contudo, assim que chego a casa, tenho o explicador à minha 
espera na sala de estudos.

Tento despachar-me o mais rápido que consigo, para me livrar 
desta tortura, assim que me vejo livre do explicador, decido comer 
alguma coisa.

— Nem pense encher-se com porcarias, vá arranjar-se. Já tem 
a roupa preparada em cima da cama. — Diz a minha mãe após ter 
estado a gritar com o meu pai.

— Mas ainda é cedo.
— Agradeça ao seu querido pai por avisar em cima da hora 

que tínhamos um jantar em casa de um amigo. Até nos fez perder 
os bilhetes para o teatro!

Balanço a cabeça para trás, reviro os olhos e expiro sonoramente 
à medida que subo a extensa escadaria de mármore, e de todas as 
vezes penso o mesmo, que se um dia me falhar o pé, é morte 
certa. Percorro o corredor até ao meu quarto que fica ao fundo. 
Olho para cima da cama e rio-me.

— Aquela mulher tem um péssimo gosto! Nem pensar que vou 
usar isto. — Murmuro, arrumo a roupa no guarda-fato e troco por 
outra do meu agrado.

Vou à casa de banho do meu quarto e, enquanto a água aquece, 
pego no telemóvel para averiguar as horas. Reparo que tenho uma 
mensagem.

 Gostei muito de estar contigo hoje. (06:28)
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Um sorriso surge no meu rosto e rapidamente a minha mente 
recua até à manhã daquele dia.

Enquanto tomo o pequeno-almoço no liceu, uma rapariga 
aproxima-se.

— Posso juntar-me a ti?
Aceno de olhar preso nela, não era uma desconhecida, 

há semanas que reparo nela e na sua beleza. Confesso que 
a descrição não é o meu forte sempre que nos cruzamos. 
Lembro-me de uma vez chocar de propósito com ela só para ouvir 
a sua voz. E, naquela manhã, aquela rapariga dá o primeiro passo.

— Chamo-me Adriana e tu?
— Elena! — Abro um sorriso na sua direção.
Durante aquele intervalo de quinze minutos são feitas e 

respondidas várias perguntas e, após aquele curto período de 
descanso, fico com a sensação de a conhecer há muito tempo. 
Ao som do toque de entrada peço que volte a encontrar-se comigo 
à hora do almoço. Ela concorda e despede-se de mim com um 
beijo no rosto.

Enquanto estou na sala de aula parece que o tempo passa mais 
devagar do que o normal. A minha perna balança constantemente 
e passo a mão no rosto várias vezes enquanto respiro profunda 
e sonoramente. Toco no ecrã do telemóvel na esperança de que 
já falte pouco para voltar a estar com ela. Tenho a boca seca, ao 
contrário das mãos que limpo nas calças.

— Precisas de ir a algum lado, Elena? — Questiona a profes-
sora tentando ser engraçada.

— Não senhora. — Coro ao perceber que o meu nervosismo é 
percebido pelos outros.

Quando finalmente a campainha toca, salto da cadeira e saio 
de rompante pela porta. Tal como combinado, a Adriana espera 
por mim no jardim atrás da escola, sentamo-nos na relva e o sol 
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espreita preguiçoso por entre os ramos das árvores.
Estamos sozinhas e, à medida que comemos, rio-me perdida-

mente das histórias que a Adriana conta acerca dos seus colegas. 
Uma vez por outra também partilho acontecimentos engraçados.

Surge um silêncio embaraçoso que é quebrado quando 
a Adriana se debruça sobre mim e, sorrindo, toca com os seus 
lábios nos meus, num beijo suave. Ela afasta-se um pouco, talvez 
na tentativa de perceber a minha reação, e correspondo ao seu 
avanço.

   
   Também gostei de estar contigo e adorei ainda mais os teus beijos!     
   Temos de combinar qualquer coisa para segunda-feira. (06:31)

Atiro o telemóvel para cima da cama e dirijo-me para o duche, 
recordando a pressão dos seus lábios.

A minha mente está distante da realidade, estou sempre a 
pensar naquela rapariga por quem começo a apaixonar-me. 
Mas como tal é possível se apenas estive duas vezes com ela? 
Será amor à primeira vista? Ou apenas uma atração juvenil? 
Independentemente do que seja, estou decidida a experimentar e 
ver onde vai dar.

Após me vestir, olho-me ao espelho, arranjo umas madei-
xas de cabelo e acho que estou bem. Percorro o longo corredor, 
desço a escadaria com cuidado e junto-me à minha mãe no hall
de entrada.

— Porque estamos à espera, o pai ainda não se arranjou?
— Foi o primeiro, está apenas a terminar um telefonema com 

um cliente.
O meu pai não fala propriamente baixo, penso que a minha mãe 

está a ficar surda ou prefere ser cega, ele está a chamar querida e 
amor à amante. A minha paciência para os dramas deles há muito 
que se esgotou, até fazer ou dizer algo, desisti, pois sou sempre 
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afastada bruscamente. Segundo eles, são assuntos de adultos e 
não passo de uma criança. Sim, uma de dezasseis anos que já se 
apercebe de muitas coisas da vida.

Quando o meu pai finalmente abandona o escritório, 
seguimo-lo até ao carro onde o Afonso, o motorista, espera por 
nós com a porta aberta. Entro primeiro, seguida pelos dois.

— Veja lá se hoje se contém no vinho, ouviu? — Resmunga o 
meu pai para a minha mãe, sem levantar os olhos do telemóvel, 
assim que o carro inicia a marcha.

— Talvez não acontecesse se disfarçasse melhor os olhares 
porcos que lança aos decotes das mulheres dos seus amigos. — 
Riposta a minha mãe.

Assim inicia-se uma longa viagem, com indiretas para um la-
do e insultos para o outro. Cresci neste ambiente e nada do que 
digam mutuamente é novidade. Conecto os auriculares wireless 
ao telemóvel e deixo que a música abafe aquela relação em deca-
dência que teima em não terminar. 

A única coisa que me preocupa é que aconteça o mesmo da 
última vez. A comida era péssima e a conversa um aborrecimento 
mortal. Além disso, foi exaustivo ter de recusar todos os avanços 
do filho mais velho, que era demasiado mimado e não sabia lidar 
com a rejeição.

O motorista para em frente a uma casa desmedida. Saímos do 
carro e admiro as árvores altas e verdejantes plantadas com uma 
distância minuciosamente calculada em cada lado da pequena 
estrada de gravilha que nos guia da rua até à entrada da mora-
dia. Surpreende-me o tom de lilás dos amores-perfeitos e fecho 
os olhos quando os aromas da lavanda e do jasmim invadem os 
meus sentidos. O meu pai chama por mim e lanço um último 
olhar àquele pequeno mar colorido. Quando me aproximo, o meu 
pai, hipocritamente, pousa uma mão na cintura da minha mãe, 
abraçando-a, e coloca a outra no meu ombro enquanto esboça o 
sorriso ensaiado de sempre. Caminhamos até à porta da residên-
cia onde um empregado espera-nos.

— Que comece o espetáculo! — Penso com amargura.
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Estamos na entrada, olho à minha volta enquanto entrego o 
casaco e fico fascinada! De cada lado da porta e por cima há 
duas janelas amplas com cortinados de tecido branco, liso. À mi-
nha esquerda tem o início da escadaria de mármore claro, que se 
conecta ao andar superior e parece muito mais segura do que a 
nossa. 

O resto da entrada é grande com uma leveza e frescura 
indescritível! Para além de ser um pouco maior do que a nossa, 
está decorada de forma simples e com muito bom gosto. Ao fundo 
tem uma chaise longue e duas poltronas pretas, contrastando com 
o branco das paredes e a tijoleira luzidia do chão. 

No teto encontra-se pendurado um lustre de ferro escuro capaz 
de iluminar toda a divisão com o auxílio de pequenas lâmpadas 
embutidas de forma discreta e perfeita. Não há jarras japonesas 
da dinastia não sei das quantas, nem arranjos de flores espalhafa-
tosos, feios e malcheirosos.

— Que bom voltar a ver-te Albuquerque! — Cumprimenta o 
amigo do meu pai ao sair por baixo de um arco criado na parede 
que dá para outra sala mais reservada.

— Mourão, meu velho amigo! Obrigado por receber-nos em 
tua casa.

— Carmo, como sempre uma jovem lindíssima. — Sussurra 
o senhor Mourão dirigindo uns olhares estranhos à minha mãe 
enquanto lhe beija a mão, ela parece se derreter. — A tua filha 
está crescida, praticamente uma mulher. E bonita também!

— Esperavas menos do que isso? Já devias saber que as mu-
lheres da minha vida são todas lindas. — Contradiz o meu pai. 
Estaria também a referir-se à amante?

— A minha mãe está na cozinha a verificar os últimos 
detalhes e a minha filha também deve estar quase a descer. Por 
isso podemos deslocar-nos até à sala de estar onde já prepararam 
um aperitivo para nós.

— Chama-se amuse-bouche, papá. — Replica a filha do 
senhor Mourão ao aparecer atrás de nós.

— Meus amigos, a minha linda filhota, Adriana.
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— Elena? O que fazes aqui? — Indaga ela ao correr na minha 
direção e abraça-me.

— Vim jantar a casa do amigo do meu pai que aparentemente 
é a tua. — Sorrio.

— Ó, Albuquerque, que engraçado as duas meninas serem 
amigas!

— Ao menos não se aborrecem com coisas de adultos. 
— Replica o meu pai rindo-se condescendentemente.

Pela primeira vez uma saída social não está a ser um martírio. 
A comida, para além do aspeto e cheiro divinais, tem um sabor 
extraordinário, completamente diferente daquela toda pomposa e 
de pessoas finórias. Além disso, os meus pais não estão a enver-
gonhar-se. O senhor Mourão é viúvo e, sem uma mulher para o 
meu pai se atirar, não há motivos para a minha mãe se enfrascar 
com o vinho oferecido pelo anfitrião.

No entanto, muito melhor do que isso, é o facto de não haver 
filhos aborrecidos e mimados, mas antes uma filha linda cujos 
lábios já tive o prazer de conhecer.

Quando eu e a Adriana terminamos de jantar, ela faz-me um 
sinal discreto, que entendo ser uma deixa para sairmos dali. Sorrio 
e aceno com a cabeça. Com a devida autorização, saímos da sala 
de refeições e, quando atravessamos o hall, a Adriana entrelaça a 
mão na minha e guia-me pelos corredores até chegarmos ao seu 
quarto. O meu coração bate de forma acelerada, estranha, e a mi-
nha boca fica seca na ânsia de perceber o que ela tem em mente.

Quando a porta do cómodo se abre, o aroma do perfume dela 
invade-me de imediato e sorrio. Ao fundo está a cama de pinho 
coberta com uma colcha branca e flores cor de laranja e uma 
mesa de cabeceira em cada lado. À minha direita há um armá-
rio maior que o meu e com roupa muito feminina, do outro lado 
está um janelão enorme que dá para as traseiras da casa. Sorrio 
quando observo o seu material escolar extremamente organizado 
na secretária. Olho uma vez mais à minha volta absorvendo cada 
recanto da divisão, quando a Adriana me puxa pelo braço. Recuo 
uns passos, fico bem perto dela e beijo-a.
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— Hoje deve ser o meu dia de sorte! Pensava que só voltaria a 
estar contigo na segunda-feira.

— Realmente foi uma coincidência do caraças, o amigo 
Albuquerque ser o teu pai. — Adriana volta a beijar-me e pressio-
na o meu corpo contra o dela, as suas mãos pousam nas minhas 
costas.

— Que achas de vermos uma série enquanto eles falam de 
coisas chatas? — Sugiro, aproximo-me da janela e fico fascinada 
com o jardim traseiro da sua casa totalmente florido.

— Pensei que querias fazer coisas mais interessantes. — Ela 
abraça-me por trás e beija-me o pescoço.

Adriana desce com as suas mãos pela minha cintura até à ba-
inha do meu vestido, que levanta, e acaricia as minhas pernas. 
Viro-me para ela que volta a beijar-me sem parar de me tocar. 
A seguir puxa-me pelo vestido na direção da cama, onde se 
aconchega, encostada à cabeceira. Descalço-me, sento-me no seu 
colo, de frente para ela, com uma perna para cada lado. Algumas 
das minhas madeixas caem para o meu rosto ao debruçar-me 
sobre ela. Apanho-as e, mantendo-as presas ao resto do meu ca-
belo, continuo a beijar a Adriana. 

Ela acaricia as minhas costas à medida que abre o fecho do 
meu vestido e me deixa o corpo descoberto. Sinto as suas mãos a 
deslizarem pelo meu ventre até pousarem suavemente nas minhas 
coxas. A Adriana levanta mais um pouco o meu vestido e, quando 
me toca, arqueio o corpo para trás enquanto solto um gemido de 
prazer. Penso que aquela não era a sua primeira vez porque as 
suas carícias são perfeitas! Apoio-me para trás com as mãos na 
cama e, sem controlo, acompanho o movimento da sua mão.

— Elena, o pai recebeu uma chamada e temos de… — A 
minha mãe bate e entra sem permissão no quarto da Adriana. 
— Desculpem-me! — Replica e fecha a porta com estrondo.

— Foda-se! — Praguejo ao saltar da cama.
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Capítulo 2

Com ajuda da Adriana componho o vestido, calço-me e saio do 
quarto em passo de corrida. Observo a minha mãe ao fundo 

do corredor, chamo por ela, mas não reage. Corro na sua direção 
e alcanço-a no início da escadaria.

— Mãe, peço-lhe desculpa! — Suplico tocando-lhe no braço.
— Falamos em casa.
— Mas mãe…
— Já disse que falamos em casa! Agora desça já à minha frente 

e meta-se no carro! — Interrompe-me enquanto me olha de nariz 
franzido e o lábio superior meio-levantado.

Sinto o meu rosto a queimar, um nó começa a ganhar forma 
na minha garganta. Ela desce as escadas depressa, despede-se 
do senhor Mourão fugazmente e nem sequer olha para o cimo 
da escadaria onde Adriana observa os nossos movimentos até 
sairmos. Pela primeira vez uma viagem de regresso é demasiado 
silenciosa, até a minha cabeça começa a doer. O meu pai fica 
vidrado no telemóvel, a minha mãe carrega uma expressão fecha-
da, cerra os dentes com tamanha força que consigo observar os 
músculos do seu rosto a contraírem-se. 

Sinto o coração acelerado quando lhe toco no braço, discreta-
mente, para lhe falar, mas ela recusa. Rendida, viro a cabeça para 
a janela. As árvores e os pequenos arbustos à beira da estrada 
passam rápido lá fora e a minha visão começa a embaciar. Passo a 
mão nos olhos para recolher as lágrimas que não consigo segurar 
enquanto engulo em seco.

Assim que o motorista estaciona em frente à entrada, entro 
cabisbaixa e em passos lentos em casa. A minha mãe, em silêncio, 
move-se em direção à escadaria que a leva ao piso superior, o meu 
pai, por seu lado, retira-se para o escritório. Parada no hall da 
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entrada, observo cada um a dirigir-se para o seu lado e penso que 
vai acontecer o mesmo de sempre. Algo muito importante acabou 
de acontecer e é ignorado, ao invés de conversarmos os três. Eu já 
aceitei que eles tenham desistido de ser um casal, no entanto, en-
tristece-me mais que se demitam do papel de pais.

— Que merda estava a fazer no quarto com aquela miúda? 
— Grita a minha mãe parada na escadaria de costas para mim. 
— Responda! Que porcaria estava a fazer enquanto estávamos 
todos descansados a jantar? — Berra descendo os poucos degraus 
que subira.

Os seus gritos ecoam pela divisão, levando os empregados a 
verificarem o que se passa.

— Vá, diga-me, que merda estava a fazer em cima daquela 
rapariga? — Volta a indagar assim que os empregados fingem au-
sentarem-se e se escondem atrás das portas para ouvirem o novo 
escândalo da família Castro de Albuquerque.

O meu corpo treme, o coração galopa veloz, sobe pelo peito e 
fica preso na garganta. Sinto as lágrimas a molharem-me o rosto. 
Não por tristeza, mas por medo! O que seria de mim agora?

— Eu gosto de mulheres, gosto da Adriana.
— Gosta da Adriana? Uma mulher? — Cospe as palavras, mi-

rando-me de novo com o mesmo olhar de há meia hora.
— Que raio se passa agora nesta casa? — Pergunta o meu pai 

metendo a cabeça fora do escritório, franzindo as sobrancelhas.
— Pergunte à sua filhota a porcaria que andava a fazer com 

a filha do seu querido amigo Mourão! — Riposta a minha mãe 
enquanto ele olha para mim como se pedisse uma explicação.

— Eu gosto de mulheres, eu gosto da Adriana. — Repito de 
novo com as lágrimas a caírem no meu peito, o que me molha o 
vestido.

— Vê? A sua filha gosta de mulheres, gosta da Adriana! É tudo 
culpa sua! Sempre ausente em saídas de trabalho urgentes. Não 
soube dar disciplina e estrutura à sua filha. Agora ela está assim, 
desamparada, a pensar que é lésbica e que gosta de mulheres! É 
tudo culpa sua, Albuquerque!
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À medida que grita com o meu pai, ela anda às voltas na entrada 
de casa entre o início da escadaria e a porta do escritório com as 
mãos na cabeça. Pela primeira vez vejo-a descomposta, de olhos 
esbugalhados e cabelo desgrenhado. Por isso afasto-me para um 
canto com medo de que ela seja capaz de cometer alguma loucura 
contra mim. O meu pai caminha até ela, calmo e em silêncio. Será 
que ele tentará tranquilizá-la? Agilmente ele agarra-a pelo pulso e 
dá-lhe uma bofetada. Ao mesmo tempo, fecho os olhos assustada 
com o eco da agressão. Ela acalma-se e, esfregando o rosto, pede 
perdão e sobe as escadas.

— Elena! — A voz do meu pai soa como um trovão no meio 
da casa.

Saio do meu esconderijo e coloco-me à sua frente de cabeça 
baixa. Apesar de sermos quase da mesma altura, é impossível não 
me sentir pequena face à sua imponente presença. Pelo canto do 
olho observo a Daniela com a mão na boca para não a ouvirmos 
chorar.

— Venha comigo! — Ordena à medida que volta para o escri-
tório e, sem demora, sigo-lhe os passos.

O meu coração bate que nem louco no meu peito, inspiro o ar 
que me rodeia bem fundo. Será que também me agredirá? A nos-
sa família é muito conservadora, com um status social que não 
permite escândalos. Respiro fundo por diversas vezes, sinto o 
coração a latejar na garganta enquanto ele encontra uma posição 
confortável no seu cadeirão e acende um charuto.

— Eu continuo a amá-la filhota e estarei sempre do seu lado. 
— Expulsa um bafo de fumo que se espalha lentamente no ar.

Olho atónita para aquele homem. Estou tão surpresa, o meu 
corpo não reage, a minha voz fica perdida numa dimensão longín-
qua. Dele espero insultos, humilhações e até mesmo algum tipo 
de agressão. Do meu pai consigo prever tudo, menos aceitação.

— E a mãe?
— Ela é o menor dos nossos problemas. Não se preocupe, ha-

vemos de encontrar uma solução. Agora, se me dá licença, o pai 
precisa de retomar uma chamada.
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Aceno e, ao sair daquele cómodo, culpo-me por pensar sem-
pre o pior dele. A minha cabeça lateja, o coração está acelerado 
que até me dói o peito. Inspiro o mais fundo que consigo, mas 
parece não haver ar suficiente à minha volta para conseguir 
respirar. Uma vertigem faz-me cair de joelhos no chão, agarrada 
ao peito. A minha mente rumina em pensamentos intrusivos que 
põem em causa todas as conceções e crenças que construí acer-
ca daquele homem. A minha garganta está bloqueada por um nó 
que apenas se desmancha quando as lágrimas deslizam pelo meu 
rosto atropelando-se umas às outras. Enquanto ouço o meu choro 
compulsivo a fazer eco no hall, sinto que alguém me agarra por 
um braço e leva-me para a cozinha.

— Vá minha pequenina, bebe este chá. Vai fazer-te bem. 
— Diz a Justina com carinho.

A Daniela senta-me numa cadeira encostada à mesa e a 
velha empregada entrega-me uma caneca. Ainda com as lágrimas 
a correrem pelo meu rosto e com as mãos a tremerem, faço mais 
força do que o normal para não entornar o seu conteúdo. Faço o 
que a Justina disse e bebo uns goles seguidos. Pouso a caneca na 
mesa e de olhar perdido passo o indicador à volta da borda. Fecho 
os olhos quando os meus pulmões exigem por uma respiração 
mais profunda. 

A velha cozinheira senta-se ao meu lado, toma entre os seus 
dedos uma mecha do meu cabelo que caiu para a frente e começa 
a enrolá-la, como só ela sabe fazer. Relembro o calor do seu colo 
que todas as vezes me acalmou. E, tal como prometido, aquele 
líquido faz o meu coração bater mais devagar e a minha respira-
ção ficar mais calma. 

Agradeço àquela mulher, que apesar de não ser do meu sangue, 
de não ter nenhuma obrigação para comigo, sempre me protegeu 
e tratou como sua, algo que a minha mãe nunca soube fazer e 
muito menos tentou.

Mais calma, decido volver para o meu quarto, estou cansada e 
quero deitar-me. Despeço-me da Justina e dos restantes emprega-
dos, abandono a cozinha e sigo para o piso superior.
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Já no quarto, fecho e tranco a porta na esperança de afas-
tar os meus receios ou para evitar que a minha mãe entre para 
humilhar-me de novo.

— Ele não deixará que ela volte a fazê-lo. Ele disse que conti-
nuava a amar-me, que estaria sempre do meu lado.

Finalmente aconchego-me debaixo das cobertas, fecho os olhos 
na esperança de conseguir descansar. É demasiado difícil impedir 
que imagens soltas de tudo o que aconteceu naquela noite não in-
vada a minha mente e faça com que o coração pareça um cavalo 
de corrida, mas lembro-me da conversa no escritório. A postura 
e as palavras que o meu pai pronunciou acalentam-me a alma. 
Antes de adormecer nasce em mim uma sensação de segurança 
que só um verdadeiro pai pode criar num filho.

Durante o resto do fim de semana evito ao máximo sair do 
quarto para não me cruzar com os meus pais. Para além de me en-
vergonhar o facto de terem descoberto a minha orientação sexual, 
sinto-me culpada pela forma como tudo aconteceu. Era suposto 
ter sido mais tarde, com calma, com maior segurança. Penso que 
para a minha mãe seja mais difícil assimilar, porque descobriu da 
pior forma, apanhou-me em fragrante delito, tal como o ladrão é 
apanhado a roubar.

A Daniela percebe o quanto hesito sair do quarto. Então 
leva-me as refeições, fico extremamente agradecida pela com-
preensão e empatia que tem para comigo.

— Acabaram-se os serviços de mordomia! A Elena se quiser 
comer vai lá abaixo! Isto não é um hotel! E livrem-se de voltar a 
trazer comida ou o que seja! — Ouço os berros da minha mãe, 
provenientes do corredor.

Abro uma frincha da porta e observo a Daniela cabisbaixa de 
tabuleiro na mão a desculpar-se. A minha mãe está a ser injusta 
porque a rapariga queria apenas tratar de mim, algo que ela nunca 
soube fazer. Ainda sinto um ímpeto para abrir a porta e defender 
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a pobre coitada, mas acobardo-me. Sentindo-me culpada, fecho a 
porta e deito-me na cama.

À noite, após verificar que nenhum dos meus pais se encontra 
no andar de baixo, desço sorrateiramente até à cozinha. Por sorte, 
ainda consigo encontrar a Daniela e desfaço-me em desculpas. 

— Agora vou tentar chegar ao meu quarto sem que ela me 
veja. — Digo com o prato de comida na mão.

— Minha menina, sei que não somos pessoas do teu nível, mas 
temos todo o gosto que nos faças companhia para jantar. — A 
Justina aponta para um lugar livre na mesa dos empregados.

— Isto dos níveis tem muito que se lhe diga. Não servem de 
nada se não temos amor e compaixão. É com muito gosto que 
fico. — Sorrio.

Sento-me no meio deles, alguns entreolham-se, quietos, como 
procurando uma forma de agir na minha presença. Há um silêncio 
naquela cozinha e consigo perceber que o Afonso tem alguma 
dificuldade em comer o frango assado com os talheres.

— Com licença! — Pego na perna de frango com as mãos, 
dou-lhe uma mordida, o que me deixa a boca besuntada do molho. 
— Tenho alguma coisa na cara? — Rasgo um sorriso na esperan-
ça de quebrar o gelo.

A Justina começa a rir-se tal como os restantes. A Daniela 
passa-me um guardanapo, e agradeço mentalmente quando o 
ambiente começa a ficar mais leve. Apesar de reticentes, os 
empregados começam a ser eles próprios, a falarem de si e das 
suas famílias. Apesar de serem pessoas humildes, das suas pa-
lavras e atitudes vêm compreensão, carinho e apoio. Sinto que 
estou em família! Após comer, despeço-me e aceito voltar no dia 
seguinte para os acompanhar ao jantar. Com cuidado retiro-me 
para o meu quarto.

— Francamente Elena, agora até as refeições faz com os 
criados! Acho que a educamos melhor do que isso! — Replica 
a minha mãe de peito aberto, a olhar-me de cima e com uma so-
brancelha arqueada, a tão habitual expressão de superioridade 
desde aquele dia.
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— A única coisa que me ensinou foi que o dinheiro e status 
realmente não compram educação nem humildade, algo que pre-
cisa com urgência. — Riposto de volta com azedume.

— Por acaso está a insinuar que não tenho educação? — Grita 
ela fazendo-me frente.

— Entenda como quiser. Mas nunca é demais a lembrar que 
eles não são apenas os seus empregados, são também seres huma-
nos como eu ou a senhora. Quero dizer, como a mãe não sei, visto 
que é capaz de agir como um monstro sem sentimentos, sem um 
pingo de empatia para com a sua única filha. — Tento manter o 
mesmo tom de voz.

Ela continua a olhar para mim com os lábios comprimidos, 
cerra os dentes com força e as sobrancelhas tremem enquanto as 
narinas dilatam. Vejo nos seus olhos que está a pensar em algo 
para me contra-atacar. O meu coração dispara e sinto os olhos a 
ficarem húmidos, mas mantenho a mesma postura de defesa.

— Realmente a educação que lhe demos não serviu de nada. 
Até parece que criamos uma selvagem! — Diz ao fim de uns 
de segundos, abana a cabeça para os lados e volta para os seus 
aposentos.

Caminho para o meu quarto, fecho a porta e encosto-me a ela. 
À medida que troco de roupa e visto o pijama, os olhos enchem-se 
de lágrimas que pingam sonoramente no chão de madeira enver-
nizado. É extremamente doloroso e angustiante a forma como o 
sentimento de abandono se abate em mim. Se antes suspeitava, 
agora tenho a certeza de que não significo nada para ela. 




