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A todos aqueles que amo






Capitulo 1

Monica

e existia melhor som que o da agua a correr para encher a banheira

ap6s um dia extenuante, juro que ndo conhecia. O dia mostrou-se can-

sativo, como ha muito tempo ndo me acontecia. Sentei-me na beira
da cama para me despir, mas s6 conseguia sentir os pés dormentes, resul-
tado de um dia inteiro em pé. Mais do que relaxar, aquilo de que realmente
precisava era de umas férias. Mas como nem sequer tinha dinheiro para as
desfrutar, restava-me tirar partido da minha banheira. E como se fossem as
minhas Maldivas improvisadas. Mas como sonhar ndo custa, ia s6 imaginar
que estava a saborear cada segundo de umas merecidas férias.

Ganhei coragem e levantei-me para me despir. Pareceu-me ouvir cada
osso do corpo a estalar, mas de momento s6 conseguia pensar na 4gua quente
e no copo de vinho tinto que estava a minha espera. Demorei o dobro do
tempo que, regra geral, levava para despir toda e qualquer espécie de roupa, o
que ndo era de estranhar, ja que fiquei uns bons cinco minutos apenas a olhar
para as meias, como se através do pensamento elas pudessem simplesmente
sair sozinhas. Arrastei um pé em dire¢ao a casa de banho, mas parei e repen-
sei, acabando por convencer-me a levar o telemovel.

Senti a 4gua a lamber-me a pele assim que deslizei completamente para den-
tro dela. Fechei os olhos e comecei a imaginar-me nas Maldivas, deitada, com
um cocktail a0 meu lado, para me refrescar. Este era o meu fim de dia ideal.
Definitivamente, precisava de sentir o cheiro do mar, o sal da agua na pele.

Preciso de limpar estas mas energias! Saiam daqui!... ok, estava a ficar
doida. Andava de tal forma cansada que ja equacionava a hipotese de existi-
rem energias boas ou ruins. E engragado como pensamos em coisas nas quais
ndo acreditamos para nos convencermos a ndés mesmos que nao estamos a
dar demais, a exigir demasiado. Mas agora, e disso tinha a certeza, o que pre-
cisava era de praia, de sol, de calor e de relaxar. E por falar em relaxar, devo
ter-me deixado deslizar demasiado para dentro de agua, porque a mesma se
infiltrou pelas narinas. Assustada levantei a cabega, e decidi que ¢ melhor
ativar o temporizador do telemoével. Andava a dever horas de sono a cama e
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isso comegava a refletir-se na pele e na minha energia didria. Cada vez me
sentia mais cansada, sem vontade para nada, nem para comer, o que ja se
refletiu na balanga, que, recentemente, acusou menos cinco quilos. Se bem
que o que mais me preocupava era algum problema de satde que dai podia
advir, como uma anemia ou algo semelhante. E quase adormecer no banho,
o0 que, convenhamos, seria morte certa por afogamento.

Ainda tinha muito para viver, seja 1a o que for que isso significasse. Na
realidade viver era a ultima coisa que fazia. Sobrevivia. Por vezes arranjava
um tempinho e passava-o no bar com a Raquel, mas verdade seja dita, que
se ela ndo me ligasse, juro que vinha logo para casa. Andava completamente
enfiada dentro da minha concha e nao queria sair. O que se passava comigo?
Eu era uma pessoa alegre e socidvel. Mas agora? Até a palavra sociavel me
causa fobia.

Saboreio a agua a escaldar, que sensagdo! Estava a voltar ao meu 04sis
quando o telemoével tocou. 4 sério!? Logo agora? Mas eu ndo tenho direito
a relaxar? Nem na minha improvisagdo de Maldivas? Que se lixe! Queria
o meu tempo! Deixa tocar é melhor. Tens direito ao teu momento, pensei,
ja irritada. Baixei-me mais um pouco e o telemovel voltou a tocar de for-
ma insistente. Ndo andava, de todo, numa maré de sorte e definitivamente
0 universo ndo estava a meu favor. Agoirando e chamando todos os nomes
a quem quer que fosse, decidi que era melhor atender. S6 esperava que fos-
se telemarketing para ao menos descarregar a minha frustragdo. Quando
reparei no nome que estava gravado achei estranho. Nao era habito ser tdo
insistente. O meu coracdo comecou a bater descompassadamente, as maos
tremeram-me de tal forma que deixei cair o telemével. Algo dentro de mim
me dizia que ndo vinham boas noticias a caminho. S6 de pensar assim, senti
a garganta a ficar seca e o estdmago ameagou deitar ca para fora a pouca
comida que ainda 14 tinha.

Acabei por conseguir atender, ap6s deixar cair o telemovel mais uma vez
e voltarem a ligar.

— Sim, Dona Herminia? Tudo bem consigo? — A toalha que enrolei
envolta do corpo ao sair da banheira, comegou a escorregar.

O barulho de fundo deixou-me congelada. Todo o corpo me tremeu. Senti
como se 0 meu corpo ficasse sem pinga de sangue. Nao pensei mais e fiz
aquilo que a minha cabe¢a me mandou. Desliguei a chamada e liguei imedia-
tamente para as urgé€ncias.

Corri para o quarto e vesti a primeira coisa que encontrei. Tropecei em
tudo e deixei algumas coisas cairem. Se as mdos me parassem de tremer,
conseguiria despachar-me mais depressa.
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Tive de sentar-me no chao, encostada a cama, durante algum tempo, para
tentar controlar a respiracdo. Nao queria que a Dona Herminia me visse neste
estado. Ela precisava de ajuda, ndo de me ver assim.

A garganta seca ¢ a vontade de vomitar continuavam furiosamente pre-
sentes dentro de mim, e ndo tinha outra op¢do a nao ser correr para a casa
de banho.

A imagem que o espelho refletia ¢ assustadora. A pele baca e palida, as
olheiras profundas. Os olhos humidos ¢ os labios secos. Estava um caco, por
dentro e por fora.

Mas ndo era altura de pensar em mim. Peguei nas chaves e sai.
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Capitulo 2

Monica

40 sei como, mas cheguei ao mesmo tempo que a ambulancia.

Nunca havia conduzido t3o rapido. Dizem que a pressa ¢ inimiga

da perfei¢@o, mas hoje, poderia dizer que desrespeitar essa regra,
imperiosa para mim, ndo me afetou. Se respeitei todos os sinais vermelhos?
Nao tenho a certeza de té-lo feito, mas também nao estava em condicoes
financeiras de levar uma multa. A porta traseira da ambulancia abriu-se e
uma Dona Herminia sem cor, livida, e com um ar ausente sai de 14, deitada
numa maca. Se o sangue me gelou ao ouvir o seu pedido de ajuda, ja com a
voz fraca, agora desapareceu por completo. Aquela imagem paralisou-me e
deixou-me arrepiada. Um zumbido nos ouvidos, uma tontura e senti-me de
novo a sucumbir. Nunca imaginei assistir a isto. Aos olhos de quem a conhe-
cia, a Dona Herminia sempre foi vista como uma mulher forte e saudavel,
apesar da idade ja avangada. Aquela mulher de armas sempre fora uma refe-
réncia para mim, e nos ultimos anos ficamos muito chegadas. Era a avd que
eu nunca conheci. Afeigoei-me a ela de tal forma que a amava como se fosse
sangue do meu sangue.

— Meu Deus! Como ¢ que ela esta? — Corri para perto da maca,
agarrando-lhe na mao, antes de os bombeiros me afastarem.

— Quando chegamos ao local ja se encontrava sem sentidos. Tivemos de
arrombar a porta para entrar. Agora deixe-nos passar. Ela tem de ser vista. —
Levaram a maca para dentro e eu fiquei aqui, parada, sem saber o que fazer.
Tinha varias questdes para colocar, duvidas para serem respondidas.

Os nervos retornaram e tomaram conta de mim. Ja ha trés horas que me
encontrava nas urgéncias e continuava sem noticias. Que dia! O desespero
comegou a tomar conta de mim e, de quinze em quinze minutos, desloquei-me
a rece¢do na esperanga de obter alguma informacao. Contudo, a resposta era
sempre a mesma. Espere pelo médico. As pernas doiam-me de tanto andar
de um lado para o outro, mas estar quieta era dificil para mim. A adrenali-
na percorria-me as veias, o que fazia com que os passos fossem dados com
maior celeridade.
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Deambulei pela entrada do hospital no que me pareceu mais do que uma
hora, até¢ o meu cérebro colapsar. Dei-me por vencida e sentei-me com a nuca
encostada a parede. Fechei os olhos por momentos, e o cansago comegou a
levar a melhor. Mas ndo podia adormecer. Senti a garganta apertada e uma
vaga de choro iminente a querer explodir. Nao era a hora nem o lugar para me
entregar a este sufoco. S6 queria ir para casa, com a Dona Herminia ao meu
lado. Por momentos, deixei-me imergir num vazio.

— Mobnica! Moénica...

Sou desperta pelo som de uma voz de fundo, e percebi que devo ter dor-
mitado. Abri um olho, mas estava tudo turvo. Bolas! As lentes de contato! S6
me faltava esta!

— Hum, sim...? — Tentei levantar-me para falar com a pessoa olhos nos
olhos, para ao menos tentar perceber quem era, ja que s6 me aparece um
borrao a frente.

— Estas bem? Pareces um pouco palida. — Quem quer que fosse,
agarrou-me pelo brago para me amparar. Devo estar a fazer uma rica figura.
Tentei aproximar-me mais um pouco para desvendar o dono da voz, mas s6
consegui ver uma placa. Como se ndo bastasse a situacao caricata, eu ainda
encosto o nariz a bata do médico.

— Artur? — Ousei perguntar, sendo que me pareceu ser o que estava
escrito na placa. Como é que sabe o meu nome? — Dr. Artur?

— Sim! Nao te recordas de mim? — Sentou-se ao meu lado e agarrou-me
na mao. Tentei tird-la, mas ele agarrou-a com firmeza.

— Na realidade... — Tivera um colega de escola que nunca socializava
muito connosco porque estava sempre a estudar, ambicionando ser médico.

— O que estés aqui a fazer? Est4 tudo bem contigo? — Continuou a fazer
pressdo para que me soltasse, mas sem €xito.

— Eu sou médico neste hospital. Estive a tratar da Dona Herminia. Achei
que querias saber noticias.

Sentei-me direita e alerta, alheia ao facto de se ter tornado médico.

— Como ¢ que ela estd? Esta bem? Diz-me que esta bem, por favor! —
Virei-me, na tentativa de agarrar-lhe o brago, mas as lentes continuavam a
nao colaborar.

— A bacia esta deslocada e existe uma fratura no fémur. Vai precisar de
fisioterapia e de muito apoio. Na idade dela a recuperagao ¢ bastante lenta.

— Credo! E agora? O que vai ser dela? Posso vé-la? Esta consciente?

— Nos sedamo-la para que descansasse. Realizamos alguns procedimentos.
Tens de ter muita forga, porque ela vai precisar de se apoiar em alguém forte.

— Isto ndo podia ter acontecido, ndo com ela — suspiro. — Fica
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descansado, estarei 1a sempre para o que precisar. — Em todo tempo, ecle
nunca me largou a mao, e, honestamente, ja nem me importava.

— Sabes como ¢ que foi a queda? O que é que aconteceu? — perguntou-me
através daqueles belos olhos verdes. Verdes! OK, em algum momento come-
cei a ver bem e com a pressa de saber a situacdo da Dona Herminia, nem me
dei conta.

— Nao fago ideia. Ela ligou-me, mas so6 consegui ouvir a voz dela, ja fraca.

—Certo! Jaagora, desde quando ésneta dela? — Sorriu-me e questionei-me
onde andaria eu no secundario que nao reparara no qudo atraente ele era.

— Afeigoamo-nos uma ha outra de tal forma que na realidade é como se
fosse neta dela, entendes?

— Sim! Pensei foi que... Nada esquece. — Entendi bem o teor das suas
palavras, mas nao dei abertura para essa conversa.

— Quando ¢ que posso vé-la? Vai ter visitas? Nao a posso mesmo ver hoje?
— Agarrei-lhe a mao com mais forga, querendo por tudo uma resposta positiva.

— Nao, hoje ndo. O teu nimero é o que se encontra na folha de emer-
géncia, certo? — Assenti. — Quando ela acordar e estiver em condig¢des
de receber visitas, contacto-te. Até 1a, o melhor € ires para casa descansar.
— Dei-me por vencida, levantei-me ¢ peguei na mala, mas o stress acabou
por tomar conta de mim e senti uma tontura tao grande que tive de voltar a
sentar-me, mas nao sem antes de ele conseguir amparar-me. — Quando ¢ que
foi a ultima vez que comeste?

— Nao sei, mas penso que foi ao jantar. O qual acabei por vomitar. O dia
de hoje ndo me tem corrido muito bem. Alids, antes pelo contrario. Tinha
acabado de entrar para um banho relaxante quando ela me ligou.

Artur acenou com a cabeca e sorriu. Constatei-lhe a preocupacdo nos
olhos e percebi que aquilo de que mais precisava naquele momento era ter
energia para voltar para casa. Nao me apetecia falar mais. Todos os membros
estavam a esgotar-se.

— Vou-te buscar qualquer coisa 14 dentro para comeres. Nao posso deixar
que saias daqui nesse estado. Ordens de médico. — Piscou-me o olho e saiu,
sorrindo.

Voltei a recostar-me na cadeira e fechei os olhos. Senti que o corpo entrou
em colapso, e ndo conseguia formular um pensamento coerente. O meu cére-
bro andava a dar sinal de cansago extremo, ja ha algum tempo, e por acreditar
que conseguia lidar com tudo, tinha-o negligenciado. Todo o stress estava a
deixar-me em baixo. Se havia coisa a que eu ndo me permitia era deixar o
stress derrotar-me. Sempre fui uma pessoa que conseguia lidar com tudo,
encaixar tudo, fazer tudo funcionar.
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Nao me posso deixar abalar e ter um esgotamento, ndo agora, ndo quando
a Dona Herminia mais precisava da minha ajuda. H& anos que a ajudo com
a casa, o jardim e com as tarefas dela. A rotina era sempre a mesma. Apos o
trabalho dirigia-me a casa da Dona Herminia, apesar da insisténcia dela de
que conseguia dar conta do recado. A minha resposta era sempre a mesma,
que era eu quem precisava da companhia dela.

Nao estava pronta para deixar estes momentos. A Dona Herminia era a
unica familia que tinha aqui. A minha mae, depois de se casar, foi com o atual
marido para o Brasil. Fiquei feliz por ela, e apesar de ja ser maior de idade e
de trabalhar, senti que uma parte de mim foi com ela, por isso, acabei por en-
contrar conforto e companhia na casa da minha vizinha. E se ja gostava dela,
esta proximidade tornou a nossa relacdo mais forte. Agora, era a minha vez
de retribuir. Era a minha vez de ajuda-la. Ouvi passos a aproximarem-se ¢
tentei parecer mais recomposta. Apertei ao de leve as bochechas, de forma a
tentar ganhar um pouco de cor e sentei-me mais direita. Queria mostrar outra
postura. Quando abri os olhos, percebi que a minha tentativa foi em vao. Pela
expressdo dele, quase adivinho que devia estar ainda mais palida.

— Tens aqui uma sandes. Foi o que consegui a esta hora. Come, para
ver se ficas melhor. — Voltou a sentar-se a meu lado. Mal peguei na sandes
devorei-a em menos de nada.

— Com que entao, médico! Conseguiste, parabéns!

— Obrigado! Sempre lutei muito por isto.

— Espero que tenha valido a pena tanto esfor¢o. Quase nem saias de casa.
Estavas sempre a estudar, estudar e estudar.

— Sim, valeu a pena. Mas agora, vejo que exagerei. Na altura s6 pensava
nisto e ndo via o que andava a perder. Ha coisas que ndo voltam, mas hoje
permito-me fazer mais coisas.

— Ao menos realizaste o teu sonho. — Pisquei-lhe o olho. Talvez se crias-
se um clima de maior intimidade entre nos, as coisas ndo me parecessem tao
dificeis. Precisava desesperadamente de um pouco de colo, por mais que me
custasse a admitir. Bastava-me uma palavra de amparo, mesmo que fosse de
alguém que ja ndo via ha ndo sei quantos anos. Sentia-me a beira do precipi-
cio e precisava de um pouco de suporte.

— Preciso de falar contigo sobre outro assunto. — O tom que usava
assustou-me e dei gracas ao facto de ter esperado que terminasse de comer,
porque voltei a sentir-me sem chdo, como se estivesse a cair. — Ela vai pre-
cisar de cuidados mais permanentes do que aqueles que lhe consegues dar.
Além da fisioterapia, como ja te disse, vai precisar de ajuda para se mexer. E
ndo serdo apenas algumas horas por dia. Ela vai precisar de apoio constante.
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Abri a boca para argumentar, mas ele levanta a mao. Reparei na deter-
minagdo e compaixao presentes no seu olhar, e ndo sabia a qual me agarrar.
Naquele momento precisava de algo que desse a sensagdo de seguranga, que
fosse uma ancora e que me desse a forga necessaria para aguentar a corrente
deste mar tempestuoso que se avizinha.

— Deixa-me terminar, depois colocas as questdes. — Olhou-me fixamen-
te, com ternura, ¢ voltou a agarrar-me na mao. — Certos tratamentos, que
acho que a vao ajudar bastante, tém de ser feitos fora daqui. — Deu-me uma
festa na mao. — Infelizmente ndo temos os recursos necessarios, por isso, e
conhecendo-te como conhego, sei que ndo vais desistir de lhe dar o melhor.
Acho que o melhor ¢ contactares o parente mais proximo dela, para que ele
possa ajudar.

Senti-me a cair por um precipicio até mergulhar, diretamente, num mar
de agua gelada, onde afundava cada vez mais, pois ndo me conseguia lem-
brar de como se nadava. Deixei-me afundar, sem respirar e sem forgas para
que conseguisse levar-me a tona. Era como se tivesse paralisado ao ouvir as
palavras do Artur. Nao estava a conseguir processar esta informagao. Se o
dia ndo me estava a correr bem, acabava de piorar drasticamente. Nao iria
entrar em contacto com ninguém, muito menos com ele.

Em menos de nada, passei de gelada a vulcao prestes a entrar em erupgao.
Nao sabia que ainda mantinha uma réstia de for¢a, mas pelos vistos continha
alguma escondida. Tentei falar com toda a calma que conseguia, tentando
mostrar, ou pelo menos transparecer, que era uma adulta madura para lidar
com o assunto.

— Eu consigo! Eu vou arranjar forma, mas consigo. Nao ha necessidade
de falarmos com outras pessoas.

— Monica, os tratamentos sdo caros. Sdo longe. E mesmo que assim nao
fosse, ele tem o direito de saber o que se passa com a avo. E a familia dela.

— Familia que nao a vem ver? Que liga, apenas? Que ha mais de dez
anos, DEZ, que ndo vem ca? Achas que mandar dinheiro é forma de ajudar?
Garanto que ndo ¢! — Sabia que a minha raiva ndo tinha como fundo de ver-
dade o facto de ele ndo a vir ver. Eram as minhas emog¢des que me estavam
a toldar o discernimento e acabei a pensar mais em mim do que na Dona
Herminia. O Artur também se apercebeu, via-se pela expressao compassiva
dele. Tentou manter-se o mais calmo e profissional que lhe foi possivel.

— Entendo o que estas a dizer, mas pensa bem. Ela vai precisar de ajuda.
E tu sozinha, ndo vais conseguir dar conta de tudo. Sei que queres ajudar, mas
nao somos mais fracos por pedir ou até aceitar ajuda. — Descai a cabega para
tras, tentando pensar com clareza, mas o meu cérebro s6 conseguia processar
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um sentimento: raiva. Se houve alguma espécie de sentimento diferente a
querer saltar cé para fora, coloquei-lhe automaticamente uma rolha para que
ficasse quieto. Ndo estava a conseguir lidar com o que sentia, nem colocar de
parte alguns sentimentos que lutaram para vir a superficie.

— Neste momento ndo consigo pensar em nada. — Fechei os olhos.
Encara-lo agora era como encarar tudo aquilo que acabara de ouvir.

— Déa-me o contacto. Nos falaremos com ele, explicaremos toda a
situagdo. Falaremos do estado dela e dos cuidados de que precisa. Nao preci-
sas de falar com ele.

— Ok, é melhor assim. Mas também nao tenho o contacto. Preciso de ver
na agenda da Dona Herminia.

— Faz isso, sim? E manda-me o nimero por mensagem ou entao liga-me.
Qualquer coisa que precises, liga-me. Estou aqui para ajudar no que precisares.

— Obrigada, a sério. Estds a ser bastante simpatico, ndo precisas de te
preocupar. Ja deves ter com o que te preocupar.

— Além de médico, sou um ser humano, Moénica. Sei ver quando outra
pessoa ndo esta bem. Faz-me um favor, vai para casa, come e dorme um pou-
co. Precisas de descansar, corpo ¢ mente.

Eu sabia que o Artur tinha razdo, mas também me conhecia para saber
que quanto mais cheia tinha a cabeca, mais dificuldade tinha para relaxar.
Parecia que as informacdes caiam em catadupa e ndo as conseguia travar.
Sempre fora assim e com o tempo nada se alterara. Mas ndo lhe daria mais
motivos para se preocupar. Ja parecia cansado o suficiente. Agradeci-lhe e
fui-me embora para casa. Pelo caminho parei numa farmacia para comprar
algo que me ajudasse a dormir melhor.
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Capitulo 3

Marco

stava a meio de uma reunido quando recebera a chamada. De inicio
ignorei. O toque insistente acionou uma espécie de alarme no meu
cérebro. Nao conhecia o nimero, mas pedi licenga e atendi. Quebrara
uma das regras a que me impunha, mas alguma coisa me dissera que tinha de
atender. E ainda bem, porque o meu instinto estava certo. A meio da viagem
de avido, que havia sido bem complicada de conseguir, devido a marcacdo
em cima da hora, finalmente consegui descansar um pouco para alinhar os
pensamentos. Se ¢ que isso era possivel com o cérebro a funcionar a mil ha
hora. Deixara tudo organizado antes de sair e acabara o trabalho em pleno
voo. Se havia coisa em que ndo podia falhar era no trabalho e no compromis-
so com a empresa, ndo quando lutara tanto para chegar onde chegara. Agora
era encontrar forma de trabalhar ha distancia, pelo menos nos primeiros tem-
pos. No entanto, os pensamentos eram direcionados para um unico lugar:
onde tudo comegara. Ao lugar de onde tinha vindo e a pessoa que me criara.
Nao queria dar voz aos meus sentimentos e trazer de volta todos os pro-
blemas e duvidas que me davam a volta a cabeca. Mas eles insistiam em
romper a barreira e sair, assim percebi que certos assuntos ou sentimentos
ndo estavam fechados, estavam apenas adormecidos. O receio continuava
a ser igual ou maior apos este tempo todo. Dez anos... dez anos desde que
saira de casa para estudar e nao voltara. Nem uma tinica vez. Quis manter-me
afastado apesar de tudo o que me prendia. Ligava todos os dias @ minha avo,
via-a pelo Skype. Houve uma altura em que ela me pedia insistentemente
para aparecer, nem que fosse de férias. Queria que a visitasse para me poder
abracar e tocar, ¢ eu sempre dissera que ndo. Pedia que fosse ela ter comigo,
até lhe comprara passagens que devolvera sempre com a mesma nota: “Ndo
vou, vem ca tu.”’
Por mais que insistisse, por mais que a tentasse convencer a vir conhecer
a cidade onde agora vivia, ela nunca viera, como eu nunca voltara a casa.
Somos demasiado teimosos para nosso proprio bem. Mas, agora via que
devia ter cedido.
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O meu coracgao batia feroz no peito pela ansiedade com que estava. O suor
pingava-me pela testa abaixo, ndo conseguia manter as maos quietas, ora
batendo no acento, ora mexendo no telemoével. Sentia-me vazio. O turbilhdo
de emogdes que se apoderou de mim fez-me sentir tonto e sem saida. Tinha
de dar tudo de mim, pois agora, ela ia precisar de mim como um dia eu pre-
cisei dela.

Apanhei um taxi a saida do aeroporto. Logo alugaria um carro, se assim
precisasse. Duvidava que ela tivesse mantido a lata velha que me ofereceu
pelos meus dezoito anos, por saudade ou respeito.

O caminho estava diferente daquilo que recordava. Onde outrora via-se
montes e vales verdejantes agora viam-se o que parecia serem hotéis.
Lembrava-me, enquanto crianga, de correr pelos campos verdes e humedeci-
dos pela geada do inverno, e dourados e quentes no verdo. Agora, invés des-
ses campos, existiam casas, lojas e mais uns quantos edificios. Os caminhos
de terra batida ja ndo existiam, havendo agora calgada e estrada. O centro
da vila, quase nem o reconheci, a cdmara antes ladeada apenas por um ou
dois cafés, era agora engolida por lojas de artesanato, cafés, bares e merca-
dos, passando completamente despercebida, pela sua simplicidade no meio
de tanta cor e luz.

Passara demasiado tempo fora. A minha vila, a minha aldeia evoluira,
mudara. Como eu também mudara, como eu também evoluira. A medida
que o taxi avangava, dei por mim a suar. O caminho tornou-se familiar e ha
medida que me aproximava de sitios que frequentava e da casa da minha avo,
o suor intensificou-se. Os nervos comegaram a tomar conta de mim e agarrei
com forga as calgas de ganga que vestia. A minha postura, a olhar pela jane-
la, era rigida e tensa, sentado demasiado direito, num acento bastante duro
e ja a rogar o gasto. Nunca fora de ficar nervoso com novidades ou novas
experiéncias, mas talvez por ndo ser algo novo, parecia que nem sabia como
estar sentado. Sentia-me um estranho na terra que outrora chamara minha.
Quando o taxi virou para a rua onde crescera, o meu mundo congelou. As
mudangas existentes que me acompanharam desde que cheguei a vila, pare-
ciam nao ter afetado de forma alguma o local onde crescera. Sentia-me numa
espécie de limbo, onde o passado e o presente se fundem. A minha infancia e
adolescéncia estavam ali. Dez anos depois, aqui estava eu, um homem feito.

O taxi parou a porta. A casa permanecia igual, a sensacdo de que o tempo
ndo passou, invadiu-me. A fachada pintada de amarelo que fazia competigao
com o Sol, o alpendre apinhado de plantas, de diversas formas e tonalidades.
As janelas sempre abertas convidavam o ar a entrar, € 0os mosquitos, diga-se
de passagem. A cadeira de baloigo onde me deitara tantas noites a fio, a ouvir
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a minha avo a contar-me histérias. Onde adormecia apds uma terrivel bebe-
deira. Os arbustos que a minha avd teimava em ndo cuidar, continuavam a
ser uma companhia até a porta. Como ela dizia, o caos também fazia parte da
vida e tinhamos de saber viver com ele. Fiquei estagnado, o0 meu corpo nio
queria colaborar, fiquei perdido nas memorias até o taxista me chamar para
lhe pagar a quantia da corrida.

Apds observar o taxi desaparecer, dirigi-me ao terceiro vaso a esquerda.
Sorrio. A minha avo sempre fora uma mulher de habitos. A chave continuava
no mesmo sitio. Ao pegar-lhe, uma nostalgia invadiu-me, parecia um convite,
como se ela soubesse que um dia eu voltaria. Meti-a na porta, mas nao fui
capaz de a girar, como se aquilo simbolizasse um ponto sem volta. Inspirei,
ganhei coragem, afastei os pensamentos e rodei a chave.

Ao abri-la, pisquei os olhos inimeras vezes, mas a visdo continuava a
pregar-me partidas. Continuei estatico, parado na soleira da porta. Os pés
recusavam-se a mexer, as pernas nao me obedeciam. Quando consegui vol-
tar a realidade, tornei atras para me certificar que era a casa certa, inclusive
se era o vaso certo. Depois de tanta hesitacao senti-me um peixe fora de
agua. Tudo estava diferente. Onde existia uma decoragdo simples e mono-
cromatica, agora existia uma panoplia de cores, formas e objetos. O antigo
sofa branco, que tantas vezes sujara com chocolate e mais tarde com cerveja,
estava coberto por uma manta em tons de roxo e verde. Até as almofadas —
almofadas no sofa, que a minha avo sempre dissera serem um desperdicio,
pois ocupavam o0 nosso espaco —, agora ndo acabavam.

Ao observar o outro lado, reparei que a minha avé decidira criar uma
minifloresta dentro de casa. O tapete possuia um padrao repleto de cornu-
copias das mais variadas cores. As paredes estavam pintadas cada uma de
cor diferente. Passei demasiado tempo fora, mas aquilo era uma mudanca
demasiado brusca para mim. Deixei a mala na entrada enquanto percorria as
restantes divisoes.

A cozinha estava agora aberta para a sala, fazendo com que o espago
duplicasse. Sentia saudades da casa como era, mas nao podia negar que assim
tornava-se mais pratica. A Unica coisa que continuava igual era a desordem
na cozinha. Aquela mulher nunca fora organizada na vida e mesmo quando
tentava arrumar a casa parecia que tinha passado um furacdo. Eram caixas,
pratos, tudo o que se possa imaginar na bancada. Assim sabia sempre onde
estavam as coisas.

Olhei para as escadas que levavam até ao primeiro piso. Sera que ela tam-
bém mudou o meu quarto? Com as maos a tremer com a espectativa do que
podia encontrar, comecei a subir os degraus, dois a dois. Parado em frente a
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porta, agarrei na maganeta, mas parei. Quereria mesmo saber? Eu ndo queria
que ela tivesse mudado nada, precisava de sentir que aquele quarto sem-
pre fora e continuaria a ser meu, por mais egocéntrico que pudesse parecer.
Rodei a maganeta e expeli o ar preso. Nao me tinha dado conta que estava a
suster a respiragao.

O quarto estava exatamente igual como o deixei, trouxe-me de alguma
forma paz, uma espécie de conforto. Entrei e sentei-me na cama. Fora ali,
naquele quarto, que havia chorado, rido, explodido. Que havia escondido as
emocdes. Sorrio, ao recordar. As lagrimas vieram aos olhos ao recordar a
parvoice que fizera. Nao devia ter deixado passar tanto tempo. O medo fora
meu inimigo. O medo e a vergonha. Nunca quisera voltar, porque o receio de
encara-la apos tudo o que fizera era maior. Nao soubera enfrentar as conse-
quéncias das minhas agdes. O que seria feito dela? Onde viveria, o que fazia?
Uma parte de mim queria revé-la, porém, a outra parte queria fugir. A cobar-
de, ¢ claro! Estava na hora de enfrentar as responsabilidades dos meus atos.
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Capitulo 4

Marco

cordei cansado. Entre sonhos e recorda¢des, o colchdo também nédo

me deu tréguas. Nao me recordava de ser tdo duro. Levantei-me e

segui em dire¢@o ao banho, do qual precisava urgentemente. Apos o
banho ¢ um bom pequeno-almoco, seguiria para o hospital. Estava a sair da
casa de banho quando o som vindo claramente do piso inferior chamou-me
a aten¢do. Estagnei e enrolei a tolha a cintura. Que me lembrasse mais nin-
guém possuia a chave de casa, a ndo ser que a minha avo a tivesse dado a
alguém. O melhor era descer e averiguar, ndo fosse estar a ser assaltado.

Desci as escadas, vagaroso, para ser o mais silencioso possivel. O barulho
provinha da cozinha. Continuei a descer devagar, pronto para um eventual
ataque. Diversos cenarios passaram-me pela mente, mas nunca imaginara
que era eu quase a ter um ataque de coragao. De cabeca enfiada na maqui-
na de lavar loiga estava uma mulher, envergando uns calgdes bem curtos,
pouco abaixo das nadegas perfeitamente esculpidas, mostrando umas per-
nas morenas de uma tonalidade bronzeada e bem torneadas. Encostei-me a
parede, deleitado com as curvas da bela morena. A blusa curta permitia-me
observar-lhe as costas. Nao que fosse tarado, mas algo dentro de mim quei-
mou e comecei a imaginar-me a percorrer-lhe o corpo com as maos, para
verificar se era tdo sedosa e macia quanto parecia.

A mulher comegou a rebolar a anca ao som da musica que passava na radio,
mas confesso que estava embrenhado demais naquelas curvas para saber qual
era a musica. O sangue desceu-me imediatamente até ao baixo-ventre. Se era
a empregada de limpeza que a minha avo contratara, tinha de lhe dar os para-
béns. O cabelo caia-lhe para um dos lados, uma cascata castanha, realcando o
dourado da pele. Nao conseguia sair dali, ja imaginava mil cendrios quando
a mulher se voltou. Nao sei quem apanhou o susto maior. O choque que senti
ao olhar fundo naqueles olhos, fez com que o meu coracao abrandasse. Todo
0 meu corpo se retesou, ficando estatico, ao vé-la ali. Reconheceria aqueles
olhos estivesse onde estivesse. Os olhos da minha infancia, os olhos cor de
chocolate que durante a adolescéncia me haviam levado a loucura. O seu
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olhar de choque depressa se tornou duro e matador. De semblante franzido,
os olhos semicerrados fixos em mim, eram um misto de emogdes que fize-
ram o coracdo dentro do meu peito bater descompassado.

Ninguém falou durante uns bons minutos. Estavamos fixos um no outro.
Nao parei de deixar de notar o quao bela se tornou. A adolescente que eu
conhecera tornara-se numa das mais bonitas mulheres que ja vira. Aquela
boca carnuda era uma luxtria completa. Demorei-me a aprecia-la, mais do
que devia. A sua postura mudou e olhou-me de forma bastante inquisitiva,
cruzando os bragos em torno do peito e erguendo o queixo em desafio.

— O que estas aqui a fazer? — O tom da sua voz fez-me sentir um aperto
no peito. Raiva e magoa misturados.

— Se bem me lembro, esta casa é da minha avo. Talvez devesses ser tu
a dizer-me o que estas aqui a fazer? — Encostei-me a parede, ndo deixei de
reparar que os seus olhos desciam pelo meu peito, parando por segundos na
toalha envolta da cintura e voltaram a subir. Podia jurar que vira uma cente-
lha de prazer. Nao podia negar que mantinha o corpo em forma.

— Vim ver como estava a casa. Nao sabia que estavas aqui. Como ¢ 6bvio,
nunca teria entrado. — Estava na defensiva, era natural. Precisava de quebrar
o gelo, a distancia que eu proprio colocara entre nos.

— Nao fazia ideia de que a ajudavas com a casa. Alids, pelo que vejo,
muito mudou enquanto estive fora. — Varri a divisdo com o olhar.

— Presumo que tenhas vindo para saber como ¢ que ela esta. Acredito
que voltaras assim que a rotina volte. Afinal, ¢ o que sabes fazer melhor:
fugir. — As palavras foram duras, deixando o meu peito apertado, mas nao
iria mostrar que me atingira.

Dei por mim a aproximar-me dela, estdvamos a poucos milimetros um
do outro. Sentia o calor que irradiava do seu corpo. Olhei-a bem fundo nos
olhos e reparei que estava a deixa-la transtornada. O brilho e o fulgor que
irradiavam fez-me sentir a beira da explosao. Todo o meu corpo aqueceu na
sua presenga.

Senti vontade de espicaga-la mais um pouco. Dei mais dois passos, o cor-
po quase colado ao dela. O facto de quase tocar-lhe, deixava-me louco. Qual
seria a reagdo dela? Existiria algo mais por baixo daquela capa de durona? Os
seus olhos faiscaram e o ritmo da respiragcdo aumentou. Ela nunca fora facil e
nao iria desarmar assim. Aquele mau feitio e o caracter forte foram duas das
coisas que mais me fascinavam nela.

— Se estas a insinuar que nao me preocupo com a minha avo, que nao
quero saber dela, ¢ porque deixaste de me conhecer. — Os olhos dela semi-
cerraram. Se me pudesse matar aposto que o teria feito.
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— Nao me lembro de te mostrares muito preocupado com ela nos ultimos,
deixa ver... DEZ ANOS?

— Nao ¢ por ndo ter estado fisicamente presente que ndo me preocupo.
Devias saber que ela sempre foi, é, ¢ continuara a ser uma das pessoas mais
importantes da minha vida. — O ar crispava entre nos. Sentia as fagulhas a
incendiarem tudo em nosso redor, mas queria aquele fogo. Preferia combater
o fogo ao gelo. Precisava daquele confronto para saber que ela ainda continha
sentimentos por mim, fossem eles quais fossem.

— O que eu sei, Marco, ¢ que ndo ¢ o teu dinheiro que a ajuda. Quantas
vezes ouvi ela a pedir-te para a vires ver? E tu? Sé pensaste em ti ¢ nunca
vieste... porque pensar em ti, tornou-se, se ¢ que alguma vez foi diferente, a
unica forma de amor que conheces. — Agarrei-a com mais brusquidao do que
aquela que pretendera, puxando-a com forga para junto de mim, enraivecido.

— Entendo que devido ao que fiz, penses assim, mas nunca duvides do
amor que sinto pela pessoa que me criou. Pela pessoa que me mostrou o que
era ter uma familia. E disso, tenho a certeza, absoluta até, que sabes que
ndo minto. Ela ¢ a minha vida. — Larguei-a da mesma forma que agarrara.
Dirigi-me a sala, contigua a cozinha, calcorreando o espaco. A rapidez dos
meus passos servia apenas para colmatar a dor que me ardia no peito. Fechei
os olhos, deambulando e voltei a ir ter com ela.

— Falhei contigo, e eu, mais do que outra pessoa, sei disso. Fui cruel con-
tigo, magoei-te, talvez mais do que a qualquer outra pessoa e isso provocou
em ti esse gelo que agora vejo. — Voltei-me para a encarar. Queria, precisava
que ela me escutasse. Nao queria que fosse desta forma, mas o momento sur-
giu e ndo iria deixa-lo fugir. — Mas o que eu fiz, nunca foi com a inten¢ao
de te magoar. Acredites ou nao, queria te proteger.

— Proteger? Esquece! — Abanou as maos no ar num gesto que denuncia-
va ndo querer tocar no assunto.

— Sim, proteger. D4-me uma oportunidade de me explicar...

— Nao ha nada que possas dizer que mude a minha forma de pensar. Se
gostas assim tanto dela, se vieste por causa dela, sabes onde te deves dirigir.
Enquanto aqui estiveres ndo volto a esta casa. Nao quero te ver, ndo quero
falar contigo.

— Um dia vais ter de falar, Ménica. Talvez mais cedo do que julgas.

Nao obtive qualquer resposta. A unica reacdo que obtive foi a auséncia
dela, pegou na mala e o eco da porta a fechar surgiu-me aos ouvidos.
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Capitulo 5

Monica

tentar convencer-me, bastante audacioso, de que fora tudo para meu

bem. Como ousara insinuar que fora tudo para me proteger!? E por-

que teria o coragdo disparado mal o vira? Parei o carro na berma da
estrada. N3o conseguia pensar com clareza, nem ver, pois as lagrimas que
me escorriam pela face toldavam-me a visao. Senti-me fortemente abalada ao
voltar a vé-lo. As lagrimas escorreram, passando a linha do queixo, contor-
nando-o e descendo pelo pescoco. Ele voltara e em poucos minutos consegui-
ra que libertasse todas as duvidas e sentimentos que mantivera aprisionados
nos ultimos anos. Nao havia desculpa para o que ele fizera, clamando pro-
tegdo. Estava completamente tensa, sentia os membros rigidos, sem reagao.
Precisava de me acalmar para conseguir sair dali e ir para casa. Encostei a ca-
beca ao acento, respirando fundo e senti o cheiro dele. O cheiro a sabao, calor
¢ madeira que ele emanava ficara preso dentro de mim, desorientando-me.
Reagi instintivamente, tremendo e aquecendo apenas com a breve recorda-
¢do da sua presenca. Nunca pensei que fosse sentir esta dualidade de senti-
mentos, este misto de emogdes. Voltar a sentir o cheiro dele fizera com que
voltasse atras no tempo e recordasse de tudo o que passaramos juntos, € ao
mesmo tempo, de tudo aquilo que queria esquecer.

Ergui a cabega e decidi ndo deixar que ele me transtornasse. Tinha pensa-
do em visitar a Dona Herminia e ainda tinha de passar em casa, trazer algu-
mas coisas que comprara para lhe levar. Retirei um espelho da mala, limpei
a maquilhagem borrada e ajeitei o cabelo. Rodei a chave e liguei o carro,
entrando na estrada. Segui o meu caminho em dire¢do a casa, por momentos
aliviada e satisfeita comigo mesma.

g

Ao entrar no hospital deparei-me com o Marco, em pé, de maos nos bolsos
e descontraido. Bolas! A tranquilidade tinha acabado e a minha paciéncia
estava no limite. Nao conseguia garantir uma explosdo a qualquer momento.
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Parada ainda a porta do hospital, na davida se deveria me dirigir até a rece-
¢do, cometi o erro crasso de esgueirar o meu olhar para ele. Os seus olhos
verdes estavam intensamente fixos em mim. Estdvamos distantes, mas pare-
cia que o calor que irradiavamos tocava-me a pele. Sentia todo o meu corpo
a arder. Com um sorriso sedutor, Marco percorreu-me o corpo com o olhar,
sorrindo mais a medida que avangava. Um arrepio percorreu-me a lombar,
fazendo-me tremer.

Senti-me embaragada pela minha préopria reagdo. Mesmo assim, nao
deixei de reparar na intensidade do seu olhar, na largura dos seus ombros,
enaltecendo a cintura estreita, realgando as pernas longas e grossas... ndo
pude deixar de corar.

Empertiguei-me ao tomar consciéncia da minha atitude leviana e dirigi-me
a ele. Nao iria dar parte fraca e coloquei o meu sorriso de boas maneiras.

— Ola! Ja falaste com algum médico?

— Nao, estou a espera de que aparega alguém com noticias. Na recegado
ndo me deram informagdes, sendo que as mesmas so seriam dadas a neta. —
O olhar dele continuava pregado em mim, agora sorrindo de orelha a orelha,
e eu a corar cada vez mais. — Casamos e eu ndo sabia? Tive de comprovar
que legalmente sou o neto.

— S0 dao informagdes a familiares, tive de dizer que era a neta. Posso
ndo ter o mesmo sangue, mas sou da familia dela. — Senti-me exasperada
por ele agir com desembarago e juncoso.

— Agradeco-te do fundo do coracgao, tudo o que fizeste por ela enquanto
eu estive fora. Foste a neta que eu ndo soube ser. Deste-lhe o amor, o carinho,
a atencdo que eu nao dei. E ndo existe nada que pague isso. — O olhar dele
tocou-me, parecendo-me sincero. Levei a mdo ao cabelo e despenteei-me
toda. Um gesto que ndo lhe passou despercebido.

— O mesmo habito, passado tanto tempo? Quando ficavas nervosa
comegavas a despentear-te. Sempre gostei mais do teu cabelo revolto do que
esticado. — Olhei para ele de lado. Ficara emocionada por ele se lembrar
que nem me apercebi que estava a sorrir, mesmo que sorrateira. — E desse
sorriso, ainda senti mais falta.

Marco tinha o dom da palavra. Sempre soubera manipular com uma sim-
ples frase, levando-nos a acreditar em tudo o que dizia. Fiquei indignada
comigo mesma por estar a deixar-me influenciar pela sua conversa.

— Sentiste falta? — Um sorriso de desdém aflorou-me o rosto. — Marco,
nao quero, nem vou ter esta conversa. ..

— Havemos de ter esta conversa, mas ndo vai ser aqui. Havemos de
encontrar o sitio certo, na hora certa.
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— O bem-estar da tua avo ¢, doravante, a Gnica conversa que teremos. —
Encarei-o, tentando intimida-lo.

— Existe apenas um problema, Ménica. E que eu percebi hoje, que nio
quero, nem vou afastar-me. — Desencostou-se da parede colando-se mais a
mim. Os batimentos do meu coracao dispararam, a minha respirac¢ao acelerou.

O ar comegou subitamente a ficar pesado e eu ja nem sabia o que fazer
com as maos, ora as levantava como se lhe fosse tocar, ora as colava as per-
nas. Estava de tal modo entorpecida que mal senti a sua mao nas minhas
costas. Sobressaltei-me. Voltar a sentir o toque dele, mesmo que levemente,
fez-me tremer e desejar mais.

Fechei os olhos e respirei fundo. Colei as maos ao seu peito e empurrei-o,
na tentativa de me afastar. Em vez disso, acabei com o corpo completamente
colado ao dele, ouvindo o bater descompassado do seu coragdo. Perdi a nocao
de quanto tempo permanecemos estaticos, nos bragos um do outro. Ao ouvir
chamar o meu nome, afastei-me abruptamente.

— Monica! Ainda bem que vos encontro. Trago novidades. — O Artur
chegara junto de nés com passadas céleres. — Marco, certo? Fui eu que falei
contigo.

Estenderam as maos, cumprimentando-se. Esperava que o Artur néo se
tivesse apercebido da tensdo entre nos, acreditando que o abraco era mera-
mente fruto das emogdes pela Dona Herminia.

— Sim! Artur Gongalves? O génio da escola? Pensei que ndo nos iriamos
voltar a ver.

Abanei a cabega ao reparar que ainda fixava o Marco. Precisava de parar
de olhar para ele, inclusive para dentro da camisa preta, ligeiramente aberta.
Conseguia perceber os abdominais vincados e definidos naquela pele more-
na. Ndo sei quanto tempo durou o meu devaneio, mas quando dei por mim a
lamber os labios e o olhar confuso de ambos pregados em mim, percebi que
perdera alguma coisa importante.

— Estas bem? Ouviste o que falamos, Moénica? Comeste alguma coisa
hoje? — O Artur aproximou-se e tocou-me ao de leve na face. Sorri-lhe para
tentar sentir alguma coisa, mas nada. Venham dai esses calores se faz favor!

— Acho que ela esta s6 cansada, Artur. Os ultimos dias t€ém sido dema-
siado intensos. Certo, Monica? — O tom meloso como dissera o meu nome,
despoletou uma ira enorme dentro de mim, por me sentir tentada com a
provocacgao.

— Sim, ando cansada. Comi bem, Artur, obrigada pela preocupacao. —
Levei a mao ao brago deste, querendo dar-lhe a devida atengdo. — O que
perdi da conversa?
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— Estava a dizer que ela esta estavel. Ja estd acordada, mas temos de vol-
tar a fazer um raio x para verificar o estado da fratura na anca, mas dentro de
dias devera ter alta. Estava inclusive a dizer que podem vé-la, apenas tenham
precaucdes. Nao quero que ela se exalte ou tenha emocdes fortes. O estado ¢
estavel, mas a idade ja ¢ alguma.

— Otimo! Acho melhor o Marco ir primeiro, sendo ele o neto. Eu sou ape-
nas a neta emprestada. — Sorrio, olhando-lhe de forma provocadora. — E
nos podemos ficar aqui a conversar um pouco. Preciso de esclarecer algumas
coisas, pessoais — enfatizei bem esta parte e olhei de soslaio para o Marco,
que sorria de orelha a orelha, completamente desinibido.

— Claro, por mim tudo bem. Vou ver a minha avd, mas amor, depois
diz-me o que ¢ o jantar, ha tanto tempo que ndo como nada feito por ti. —
Deu-me um beijo na face, junto aos labios. Virou costas e saiu, deixando-me
especada a olhar para ele, ainda agarrada ao brago do Artur.
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