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Queridos pais,

Sabem que vos amo, sempre amei e isso nunca vai mudar, mas ndo consigo deixar de
me perguntar o porqué desta vossa heranca: destinada a ser atacada, a mudar
radicalmente a minha vida e a fugir das minhas rotinas que eram imprescindiveis ao meu
bem-estar e a minha sanidade mental.

Ndo digo isto como se pensasse que a culpa é vossa, mas acredito que se vivesse
convosco, nada disto teria acontecido. Sabia que, independentemente do que acontecesse,
estariam la para me apoiar, para me abragar e dizer « Esta tudo bemy». Mas ndo estd, nem
voltara a estar. Desde que se foram embora que as coisas nunca mais voltaram ao que
eram. Além de estranho, a cada dia que passa tudo estd mais diferente. E esse é o
problema. Até eu mudei. Se calhar ja nem me reconheceriam.

Apesar de tudo, fico feliz por ndo verem no que me tornei. Fico feliz por estarem mais
em paz do que eu e, principalmente, fico feliz por ndo ter de me despedir de vocés.

Este quarto parece mais vazio que nunca, sinto-o vazio como sinto o coragdo, sem
vocés. Tenho saudades vossas, dos passeios, dos Natais, dos aniversdrios e tenho saudades
da minha irmd mais velha, Janet, sempre com o seu sorriso brilhante. Tenho saudades
daquela Jane com a for¢a de uma vida. Gostava de ter o vosso apoio para conseguir
ajudd-la a entender que a vida nédo acabou. Ndo para nés. E eu faria qualquer coisa por
ela e, talvez por isso, me tenha metido nestas alhadas. Talvez ela ndo se tivesse tornado
cega, igualmente vazia e solitaria, agarrando, por isso, a primeira mao que lhe fora
estendida, tornando-a mais vulneravel que nunca. Vocés saberiam o que fazer.

Gostava que estivessem aqui para a apoiar.

Ajudem-me porque ji ndo sei o que fazer! E dificil compreender, aceitar e ajudar os
outros. E dificil estar bem e sentir-me satisfeita com tudo o que acontece a minha volta.

Gostava que estivessem aqui para me apoiar.

Queria que a vida ndo fosse tdo injusta e cruel ao ponto de vos ter levado! Queria que
o0s nossos caminhos tivessem sido diferentes. Preciso do vosso carinho, apoio e
compreensdo!

Gostava, acima de tudo, de ndo ter de falar para o lugar vazio que deixaram no meu
espirito. Que pudesse voltar a olhar-vos nos olhos e a ouvir as vossas vozes.

Apesar de tudo, por mais que estas saudades me doam, que sinta por vezes que ndo
consigo aguentar, eu sei que passa. Tem de passar! A vida continua, a dor atenua e nds
aprendemos a seguir em frente.

Eu vou sobreviver, custe o que custar, hei de ser feliz!

Um beijo,
Diane







om a excecao de noites serenas como estas, todas as outras se pare-

ciam com pequenos infernos.

Vivia numa zona pacata, isolada do resto do mundo, numa vila rodea-
da por uns quantos quilometros de serras e pinhais. Era meu costume ficar
em casa, a fazer trabalhos de casa ou tarefas domésticas ¢ a ouvir musica
como qualquer outra adolescente da minha idade. Era um local sossegado, e
ninguém adivinhava o que acontecia dentro daquela moradia, situada numa
rua de sentido Unico, com vista para o pinhal a frente e separada das outras
casas por muretes feitos em pedra.

Ha dois anos a minha irma mais velha, a Janet, convidou para morar con-
nosco o seu namorado, o Josef, que era um bébedo malcriado que gostava de
lhe bater, fosse por prazer ou desculpando-se com o alcool.

Estava no inicio do ano letivo, a frequentar um curso profissional de artes
de imagem, s6 o queria terminar para seguir com a minha vida, longe da
confusdo de casa e, por isso, esforcava-me bastante para ter boas notas e,
consequentemente, conseguir um bom estagio onde me oferecessem uma
oportunidade de emprego.

Os melhores momentos do meu dia eram passados na escola. Além de
gostar do curso, conseguia abstrair-me quando estava com as minhas melho-
res amigas, a Anna e a Mary Anne e o David, o nosso melhor amigo.

Estava com ele e com a Anna no Esplanada, o café onde costumamos
ir. Naquele fim de tarde de sabado, conversavamos animadamente enquanto
esperavamos pela Mary Anne. Comentavamos as roupas ridiculas da nossa
professora de Inglés quando o rapaz resfolegou.

— Oh, Dave! S¢ estas assim porque ela te da boas notas sem te esforgares.
Fica a espera da notinha do teu pai no fim do ano! — resmungou a Anna sem
papas na lingua.

— Eu estudo bastante para as aulas de Inglés! Apenas sou da opinido de
que devemos usar aquilo com que nos sentimos confortaveis — refutou.

— Claro! — apoiei a Anna. — Eu também me sentiria muito confortavel
cheia de base e pds e porcarias na cara, se o filho de um dos tipos mais ricos
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da vila estivesse na minha aula pronto para me dar uma ajuda em troca de
uma boa nota! — ri-me.

— Tu sabes que isso ndo ¢ verdade! Cada um deve usar o que gosta, quem
somos nos para julgar? — O David girou a sua chavena de café nas maos.

— De facto, ninguém. A Mary Anne que ndo te ouga falares bem daquela
professora ou ainda te manda internar.

— Deixa, Dee — disse a Anna. — Ele diz estas coisas, mas ja olhaste
para a namorada que foi arranjar? A Mary ¢ naturalmente bonita, nunca pre-
cisaria de maquilhagem, logo nunca lhe vai pedir dinheiro para tal.

O David era herdeiro de uma pequena fortuna vinda, pelo menos, desde a
geracao dos seus avos. Havia detalhes disso no seu estilo: possuia um relogio
daqueles multifungdes escondido pela manga de uma camisa de marca, a rou-
pa era passada a ferro por uma das suas empregadas domésticas, e conduzia
um Mercedes preto relativamente recente. Havia, por isso, muitos interessei-
ros que se tentavam aproveitar, mas como nenhuma de nés mostrou interesse
nesse aspeto da sua vida, ele acabara por se juntar ao grupo e, desde entdo,
passou a fazer parte de nés como se tivéssemos crescido juntos. O David era
um ano mais velho que eu e faziamos anos no mesmo dia. Ha trés anos que
celebravamos na sua casa, como uma forma indireta de agradecer a amizade.

A Annaera o exato oposto de mim. Se eu tinha uns caracois castanhos-claros
volumosos pelos ombros, ela tinha o cabelo liso muito escuro até ao meio das
costas. Se os meus olhos eram verdes, os dela eram da cor do chocolate negro,
se eu apelava a calma e a paz de espirito, a Anna pedia aventura e excitagao.
Os tnicos aspetos em comum eram a linha do corpo e a altura, que fazia com
que parecesse que tinhamos crescido no mesmo vaso. Ambas mediamos um
metro e sessenta e tinhamos aquilo a que se denomina «estilo basico e discretoy.

— Parece-me que o teu olho de juri anda muito... — continuou o David.

— Shh! — disse a Anna de repente.

Calamo-nos e viramo-nos na direcdo do seu olhar. Por tras de mim, ao
balcdo, sentado num dos bancos altos, estava o Jeffrey, um colega nosso de
turma. Revirei os olhos.

— Nao vais comegar...

— Esta na hora de irmos pagar ou... Nao queres um sumo, David? A Mary
Anne deve estar a chegar! — A Anna levantou-se de um salto e quase correu
na direcao do balcao.

Eu e o David suspiramos e fomos atras dela. A Anna ndo tinha limites
e, as vezes, tinha de ser for¢ada a parar. Nao obstante, insistia em dizer que
possuia um olho de falc@o para captar a distancia mexericos que envolvessem
certas pessoas.
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— Coitado! — sussurrou o Dave.

A Anna olhava para o Jeffrey na sua forma mais assustadora, com uma
sombra escura abaixo dos olhos, os labios cerrados numa linha fina ¢ os
ombros tensos, tdo tensos, que so de olhar fazia doer o pescogo, porém, ele
mostrava-se calmo, apesar da impaciéncia ao esfregar os nés dos dedos no
seu copo.

— O que fazes aqui? — perguntou a Anna, sombria.

— O mesmo que tu, suponho — respondeu o rapaz, evitando o seu olhar.

Eu sabia o porqué do drama. O Jeffrey viera para a nossa vila no término
do primeiro ano do curso. Nao mostrava grande interesse por nada em par-
ticular. Tal como eu, vivia com a sua irma mais velha. Fora avistado varias
vezes com mas companhias e, no entanto, era um dos melhores da turma
relativamente a notas. Pouco depois de se mudar para a nossa escola, come-
¢aram a ouvir-se boatos de assaltos, especulagdes de que ele era o cabecilha
de um gangue. O problema no meio disto tudo era que o Jeffrey era incrivel-
mente atraente. Alto, com perto de um metro e oitenta, uma pele morena e
cabelo escuro a descair sobre a testa, ndo tinha sinais ou qualquer marca de
acne e, nos bracos, distinguiam-se musculos definidos. Na teoria da Anna,
nenhum rapaz assim tao atraente podia ser mau. Outra das teorias da minha
melhor amiga é que era estranho ele andar sempre nos mesmos lugares que
nods. «Devemos ser as proximas vitimasy, dizia.

Fui chamada a realidade quando o Jeffrey tornou a falar:

— Posso fazer alguma coisa por vocé€s? Gostava de acabar o meu sumo,
tenho pessoas a minha espera.

— Que pessoas? — disparou a Anna, ao que lhe dei uma cotovelada.

— Nao tens nada que ver com isso — respondeu, fulminando-a com os
seus olhos azuis.

— Vamos, Anna — disse-lhe, olhando na direcdo da nossa mesa onde ja
estava a Mary Anne de pé a olhar para nos e o David a chegar junto dela. —
A Mary Anne ja chegou. — Tentei puxa-la pela manga da camisola.

— Nao, a sério, € que ja ouvi muitas coisas sobre ti que gostava de tirar a
limpo — ignorou-me e continuou para o Jeftrey.

— O que quer que tenhas ouvido, estou certo de que continuas a nao
ter nada que ver com isso. — O Jeffrey cocou o queixo indiferente, pousou
uma nota em cima do balcdo e foi-se embora, descontraido, sem mais uma
palavra.

A Anna ficou a vé-lo caminhar por uns segundos e depois voltou a si.

— Aposto que ¢ tudo verdade — disse, encaminhando-se para a mesa. —
Acabou de pagar um sumo com uma nota.
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— Se calhar gosta de deixar gorjetas. — Encolhi os ombros com descaso.
— Tens de parar de te meter na vida das pessoas, qualquer dia pode correr
mal.

— Ou se calhar roubou o dinheiro a um miudo qualquer! — continuou. —
Ou assaltou uma casa. Sei 14! Os boatos costumam ter um fundo de verdade.
— Parecia muito segura de si.

A Anna era a tipica revolta em pessoa. Nao era nada acanhada e fazia exa-
tamente o que lhe dava na real gana. Sem ter, nem respeitar os limites de nin-
guém. Houve alturas em que achava que tinha uma grande falta de empatia
por todos os que ndo pertencessem ao nosso pequeno grupo, dando-lhe um
ar de narcisista e egoista. Era, na verdade, uma daquelas pessoas que se tem
realmente de conhecer — o que ja por si ¢ uma tarefa dificil — para se apren-
der a gostar ou, pelo menos, compreender.

Sentamo-nos outra vez a mesa onde ficAmos até o sol se por. Depois,
liguei @ minha irma a dizer que ia passar a noite com a Anna para que nao se
preocupasse. Ao fim da tarde, ja na sua casa, sentimo-nos no sofa com uma
taca de pipocas a ver filmes de comédia e a discutir a relagdo toxica dela com
o Guz.

— Ele é um retardado. Pensa que ndo vejo a forma como fala com as
outras raparigas. Eu vejo tudo! — disse a Anna com fingida frustragao.

— Acho piada que te entreténs tanto a dar-nos conselhos amorosos quan-
do tu és a pior de nés. Es a unica com uma relagdo toxica.

— Olha para o que eu digo, ndo olhes para o que eu faco, nunca te disse-
ram? — falou com a boca cheia.

— Tu, constantemente — disse-lhe.

Vimos o resto do filme em siléncio e, perto da uma da manha, a Anna fez
a segunda taga de pipocas e voltou a sala com uma expressdo muito séria.

— O que foi? — perguntei-lhe.

— O Jeffrey... — comegou.

— Meu Deus! Acho que estas apanhada da cabega, Annal!

— Nao estou, a sério que ndo! — disse com honestidade. — Mas ¢ estra-
nho. O que € que sabemos sobre ele? Nada! De onde veio? Nao fazemos ideia.
Porque ¢ que mora com a irma? Nio sabemos. O que faz depois da escola? E
uma incoégnita. Como € que consegue ter a média mais alta da turma? Quem
sabe? — Agitou as maos, frustrada.

— Acho que estés a dramatizar um bocado. A mim ele parece-me bastan-
te normal — argumentei.

— Toda a gente te parece normal, Diane. Eu digo-te a minha teoria. —
Endireitou-se no sofa. — Acho que ele veio de uma escola de corre¢do. Mora
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com a irma porque deve ser da mesma laia que ele, e os pais ndo aceitaram
isso. E, c4 para mim, anda a assaltar pessoas como hobby depois das aulas.
Consegue boas notas porque... — pensou por uns segundos — porque obriga
alguém a fazer os testes por ele ou chantageia os professores.

Ri-me alto e cruzei as pernas debaixo das mantas.

— Sabes qual ¢ a minha teoria? Acho que ele veio morar com a irma
porque aqui temos este curso ou se calhar é 6rfao, assim como eu. Depois
das aulas, provavelmente sai com os amigos, assim como nos ou fica em casa
a estudar, dai ter boas notas. Se calhar ele é um craniozinho e interessa-se
mesmo pelo curso, ja pensaste?

— Isso chega a ser enfadonho. — Engelhou o nariz. — Tinha mais piada
se cle assaltasse pessoas.

— Nao te entendo! — disse, abafando uma gargalhada.

Adormecemos no decorrer do segundo filme, todas tortas no sofa e, pela
manha, acordamos cedo, vestimo-nos e fomos de novo ao Esplanada.

— Qual ¢ o plano para hoje? — perguntei. — N&do me apetecia muito ir
para casa.

A Anna ainda bocejava quando respondeu:

— Eu vou almogar com o parvo do meu namorado. Vocés, ndo sei. O David
deve estar a espera da Mary Anne e, para variar, nunca chegam a horas.

— Ena, que bom humor para quem vai ter com o namorado — ri-me,
habituada ao seu maravilhoso humor matinal.

— Namorado... Nao serd por muito tempo — disse entre dentes.

O David e a Mary Anne chegaram pouco depois, juntos como sempre. Ela
era bonita no seu todo. Apesar de um pouco escanzelada, o cabelo cacheado
loiro, a pele palida a fazer sobressair as sardas e os labios rosados tornavam-na
bela como a flor extremamente delicada que era.

A Anna mudou o tom de voz no instante em que bebeu o seu café. Abrimos
os cadernos em cima da mesa, apenas por meia hora para vermos um ou
outro apontamento para o projeto de video que tinhamos de fazer, até a Anna
ficar aborrecida e insistir para que desistissemos.

A Anna foi com o Guz, que a viera buscar, a Mary Anne fora para casa
com o pai e o David comprometera-se a dar-me boleia, por isso fomos para
0 seu carro.

— Acho, sinceramente, que qualquer dia a Anna se vai meter em pro-
blemas a sério por se por a fazer perguntas a pessoas que nunca lhe deram
confianga para tal — criticou o David, enquanto conduzia.

— Estou farta de lhe dizer isso. Ela tem tido sorte, mas aposto contigo
que se fosse ao contrario, se fosse um estranho a fazer-lhe perguntas sobre
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a sua vida privada, ela agiria como um tigre contra um veado. Atacava sem
pensar duas vezes.

— A sorte dela ¢ que a conhecemos ha anos. Olha a tua irma. Ja estd a
tua espera.

— Ela anda nervosa outra vez — respondi quando o David parou o carro
e acenou a Janet. — Ja ha muito tempo que ndo me vinha esperar a porta —
suspirei e abri a porta. — Até depois, Dave.

Percorri a entrada em gravilha até chegar a Janet e esforcei-me por lhe
mostrar um Sorriso.

— Como passaste a noite? — perguntou a minha irma, abrindo-me os
bragos quando a alcancei.

A Janet era ligeiramente mais alta do que eu, herdara os olhos da cor de
mel da minha mae e trazia sempre roupa informal, exceto quando ia tra-
balhar, porque a farda do supermercado consistia numa camisa branca, um
pulover roxo e umas calgas pretas. Por norma, trazia os caracdis apanhados
num carrapito e, em casa, andava com um avental.

— Correu bem — sorri-lhe. — O habitual, filmes, conversas de miadas e
pipocas. Estamos sozinhas?

— Sim, ele s6 vem a noitinha — disse com uma expressao de alivio.

A Janet, apesar de ser minha irma, era o mais parecido que tinha de uma
mae. Além de ser a cara chapada da minha mae, era um amor. Literalmente!
Se o amor fosse uma pessoa, era a minha irma. Ndo conhego e dificilmente
encontraria alguém assim. Nao era por ser minha irma, mas a Jane era capaz
de se sacrificar de tal forma pelo bem dos outros que acabava por ficar pior.
O exemplo perfeito era a sua relacdo com o Josef. Para ndo o deixar na rua
continuava com ele, rebaixando-se a um nivel tdo humilhante que metia do.
Deixara a sua paz para viver algo que nao era saudavel e ndo era, de todo,
pacifico.

Entramos em casa e, como em qualquer domingo, fizemos a limpeza e per-
to da hora de jantar. Enquanto cozinhavamos, ouvi as rodas a pisar a calgada.
Um arrepio percorreu-me a espinha e olhei de relance para a Janet. O seu sor-
riso maravilhoso desaparecera, todo o seu corpo ficara rigido e as suas maos
tremiam ligeiramente, embora tentasse disfargar o seu recém-nervosismo.
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recisas de mais alguma coisa? — limitei-me a perguntar, ao que

— ela negou em siléncio e subi para o meu quarto.

A casa era composta por dois pisos. Em baixo, uma sala ampla ¢ a
cozinha separadas por uma porta e, ao pé das escadas, existia uma pequena
casa de banho de servico. As escadas em madeira davam para um corredor
que separava o meu quarto ¢ o da minha irma e terminava numa casa de
banho mais ampla. O andar de cima estendia-se apenas pelo tamanho da
sala, pelo que ambos os quartos eram pequenos e tinham apenas a mobilia
necessaria.

Fechei a porta do quarto, quando a da rua se abriu e, felizmente, nessa
noite, o Unico som que vinha do andar de baixo era o da televisao.

Sabia que era cobardia da minha parte fugir quando o Josef chegava,
mas depois de tantas discussdes com a minha irma, implorando para que o
mandasse embora, oferecendo ajuda e solugdes, apds tantas birras e o fac-
to de quase ser envolvida nas agressdes do Josef, simplesmente desistira.
Quem escolhia esta situagdo era a Janet, ndo eu. E se eu tinha de estar ali, ia
afastar-me o mais possivel de qualquer confronto com aquele sujeito imundo.
Havia dias que, mesmo debaixo dos cobertores, tinha a sensagdo de sentir o
cheiro do alcool. Era agoniante.

O meu telemovel tiniu com a entrada de uma mensagem. Era da Anna.

Entao? O que aconteceu?

Ja era de prever, a Anna falava disso muitas vezes, cabeca quente como
era, admirava-me ndo ter sido ha mais tempo.

Comegou a chorar e a dizer que eu era o
amor da vida dele. Nao acredito que estive

quatro meses a namorar com uma rapariga.
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Ri-me e deitei-me na cama de barriga para cima com os auriculares nos
ouvidos e deixei a mente divagar. Acabei por adormecer, sem sonhar com
nada em particular, apenas uma mistura de rostos e cores e, finalmente, os
meus pais. Acordei a meio da noite, com a musica a tocar e com a boca seca.
Troquei a roupa do dia anterior pelo pijama para me deitar e o0 meu estoma-
go rugiu no siléncio com a falta do jantar, por isso, desci as escadas até a
cozinha. O siléncio era total. Fazia frio e o meu pijama era fino, entao decidi
aquecer um pouco de leite com chocolate para depois voltar para o quarto e
aconchegar-me nos lengois.

Quando abri o micro-ondas e tirei a caneca, ouvi barulhos arrastados
no exterior, a frente da casa. Pousei a caneca em cima da bancada da
cozinha. O som assemelhava-se a algo a ser arrastado algures na gravilha da
propriedade.

Sem pensar muito no assunto, apaguei a luz e fui para perto da porta da
rua, na sala. Ha anos que ndo tinha medo do escuro, por isso forcei-me a pen-
sar em explicacdes logicas para o que pudesse ser, como um cdo vadio ou um
javali, ou alguém a tentar entrar em casa...

Estas a dramatizar.

Abri a porta da frente o suficiente para conseguir espreitar sem darem por
mim na penumbra da casa. Os pinheiros do outro lado da rua baloigavam com
a brisa leve, mas, fora isso, nada parecia mover-se. De subito, 0 som parou por
uns momentos e depois soou um baque seco que eu nao consegui perceber de
onde vinha. Sentia o cora¢ao descompassado e ligeiramente frenético.

Quando estava prestes a fechar a porta, obrigando-me a ignorar o barulho
e decidida a meter-me de novo no conforto da minha cama, ou¢o um gemer
pouco convicto, desta vez demasiado perto da porta e dei um salto com a mao
a tapar-me a boca para nao me denunciar.

Primeiro, ponderei ir buscar a vassoura e ficar a espera atras da porta.
Depois lembrei-me de que era de madeira e pouco letal, por isso corri para
dentro de casa, agarrei num pequeno candeeiro de mesa feito de louga, inspi-
rei fundo e, com o candeeiro em riste, sai para o exterior € comecei a cami-
nhar, observando o maximo que podia em redor da propriedade.

A rua estava numa tranquilidade limpa, a brisa mal se notava e tudo esta-
va no seu devido lugar, a exce¢do do enorme vulto caido a beira da estrada,
meio escondido pelo contentor do lixo, em posicao fetal. Quem era, tossiu,
assustando-me, mas eu estava armada e quem quer que fosse estava deitado
e, esperava eu, ainda ndo tinha dado pela minha presenga. Pelo tamanho do
corpo e largura dos ombros pareceu-me ser um homem. Longe, o sino da
igreja municipal badalou quatro vezes.
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Decidida a ndo me deixar intimidar, continuei a caminhar com os pés
descalgos a pisarem a gravilha fria até que confirmei que era um rapaz.
Respirava com fragilidade, fazia um ruido esquisito como se o ar lhe cortasse
a garganta de cada vez que entrava ou saia. S6 quando estava a meio do cami-
nho ¢ que me questionei se seria seguro. Quero dizer, se estivesse ferido nao
me aconteceria nada e quanto mais me aproximava menos sentido fazia ficar
com medo. Que tipo de pessoa andava na rua a estas horas e a esconder-se
atras dos contentores do lixo!? Se estivesse ferido, 0 mais consciente seria ir
ao posto médico.

Ja estava perto o suficiente para o reconhecer, gragas ao candeeiro de rua
trés metros ao lado do sitio onde ele estava, e fiquei espantada de increduli-
dade. O rapaz tinha cortes na cara e hematomas nos bragos nus. Um dos pés
estava descalgo e via-se uma meia escura rota, com certeza de andar de rojo
no chao. Certa de que ndo me faria mal, ajoelhei-me ao seu lado e pousei o
candeeiro no chao. Toquei-lhe na testa, estava gelado.

— Jeffrey? — chamei. Se possivel, todo ele se encolheu mais.

17 A Verdade Sob As Certezas






uvium rugir a subir a estrada e um jipe, que eu nao consegui perceber

a marca devido aos fardis no maximo. O veiculo parou com um chiar

de pneus mesmo a frente da entrada da casa. Ndo sei se o condutor
me viu ou ao Jeffrey, mas tdo depressa como parou, arrancou, deixando um
rasto de borracha no alcatrdo. Nao sabia muito bem o que fazer. O Jeffrey
parecia-me semi-inconsciente e talvez fosse prudente leva-lo as urgéncias.
Mas este pensamento trouxe outro consigo. Se tinha levado uma sova, porque
ndo chamara a policia? E se ndo tinha chamado a policia, quereria ele que a
policia soubesse de todo? Porque se aquele carro vinha atras dele, é porque o
conhecia e se o conhecia e ndo o denunciara, talvez tivesse um motivo plau-
sivel para tal.

Com os nervos em franja, abanei-o.

— Jeffrey, consegues ouvir-me? — Nao podia continuar ali na rua. Alias,
nem eu, nem ele. Por alguma razao, tinha a sensacao de que o jipe viera atras
do Jeffrey como que para verificar o seu estado.

O rapaz, branco como a cal, com pequenos fios de sangue no rosto,
entreabriu os olhos com um gemido.

— Consegues levantar-te? — perguntei, pensando se conseguiria
soergué-lo de alguma forma.

Com movimentos timidos e for¢cados, moveu-se até se levantar, desa-
jeitadamente, e consegui ver-lhe o rosto por completo. Os cortes pareciam
superficiais. A parte de baixo do olho esquerdo estava em tons de azul e
roxo, mostrando um inchago vigoroso ¢ tinha sangue seco no nariz. Quando
cambaleou, como se ndo conseguisse aguentar o peso do proprio corpo,
apressei-me a ampara-lo o melhor que pude, passando o seu brago por cima
dos meus ombros e rodeando-lhe o flanco.

— Vais ter de me ajudar um pouco — pedi ante o seu peso que devia ser
o dobro do meu. — Jeffrey, tenta andar sendo, ndo te conseguirei levar para
dentro.

Num passo quase doloroso e lento, com o Jeffrey sucessivamente a trope-
¢ar nos proprios pés, meti-nos em casa, fechando a custo a porta e rodando
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a chave. Nao pensei muito nas opgdes. Para desagrado das minhas costas,
estava fora de questdo deixa-lo no sofd, ndo me apetecia uma discussao
matinal sobre o facto de estar um rapaz que ninguém conhecia dentro de
casa. Além de que as culpas cairiam mais uma vez sobre a Janet.

Subimos para o segundo piso com o Jeffrey quase de rojo e, sabe-se 14
como, a minha irma e o Josef ndo acordaram com o barulho dos nossos passos
pesados nas escadas. Tao rapido quanto pude, esgueirei-nos para o quarto e
pousei-o na cama onde ele imediatamente tombou. Nao conseguia dizer se
estava consciente. Encostei-me por momentos & comoda para descansar os
musculos e restabelecer a respiragdo regular, depois fui até a casa de banho
e, pegando numa toalha de rosto, abri a torneira da agua fria. Ja vira a Janet
limpar as feridas do Josef quando ele chegava a casa depois das rixas que
arranjava nos cafés e decidi imitar-lhe o gesto.

— Diane? — Assustei-me de morte quando a minha irma me chamou da
porta da casa de banho.

— Credo, Jane! Nao me assustes assim! — Mais uma vez tive de me
apoiar e respirar fundo. O que se passava hoje com esta gente?

— O que se passa? — perguntou na sua voz de sono. — QOuvi-te subir as
escadas.

— Sim, hum... — Precisava rapidamente de uma desculpa. — Pensei em
ir comer, mas na verdade estou um bocado indisposta. — Pousei uma mao
sobre o estdbmago como que em confirmagao.

— Queres um cha? — Endireitou as costas, obrigando-se a despertar.

— Nao, deixa estar, vou deitar-me ¢ ver se passa. — Torci a toalha e
passei-a na testa.

— De certeza? Nao me custa nada.

— A sério. Se eu precisar de alguma coisa bato a porta do teu quarto
— garanti.

Meio convencida, a Janet voltou para o seu quarto a arrastar as pantufas
no chido e, quando deixei de ouvir os seus passos no soalho de madeira, voltei
rapidamente ao quarto. Por sorte, devido ao sono, a Janet ndo vira o Jeffrey,
j& que me esquecera da porta aberta. Tinha os pés no chao e o corpo em cima
da colcha, estava todo torto, mas a respiragao estava mais regular. Tirei-lhe
o ténis que restava e puxei-lhe os pés para cima da cama. A roupa estava
suja de terra e manchas indistintas, mas concentrei-me no que podia ajudar.
Passei-lhe a toalha humida no rosto, limpando os cortes ¢ o nariz e, dobrando
a toalha, pousei o lado mais limpo sobre o alto escuro sob o olho.

Afastei-me para vestir o robe e finalmente atenuar o frio, calcei umas
meias polares e tornei a aproximar-me dele. Cobri-o com uma manta tirada
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do guarda-fatos e sentei-me no chio encostada a cama. Claramente ndo pen-
sara muito nos pormenores. Onde ia eu dormir? Nao me ia deitar ao lado
dele, ndo havia espagco na minha cama de solteira e ndo sei se seria prudente
dormir com um rapaz que mal conhecia.

Sim, ndo podia dizer que o conhecia. Além da breve descri¢ao dos boatos
de que a Anna falara, pouco mais sabia sobre ele. Era da minha idade, eu
faria dezoito anos dali a duas semanas. Ele ja devia ter carta de conducao
porque ja o vira conduzir um Citroén vermelho do século passado, mas bem
estimado e, como a Anna referiu, era o aluno com a média mais alta da
turma, com notas a rondar os dezoito e dezanove valores. Vivia com a irma
e, depois disso, mais nada. Passou-me pela cabeca, por breves instantes, a
frase que a minha melhor amiga dissera: «Todos os boatos tém um fundo de
verdade», mas rapidamente afastei o pensamento. O Jeffrey fora obviamente
alvo de algum tipo de agressdo, sobre a qual lhe perguntaria pela manha, mas
estava fora de questdo deixa-lo na rua. Nao aguentaria a culpa se algo pior
acontecesse ou se simplesmente o ignorasse. Seria desumano da minha parte.

Nao dera por adormecer e acordei com o toque do despertador do telemo-
vel, com dores nos musculos do pescogo e das costas e com os pés gelados.
O Jeffrey sentou-se na cama com a toalha quase seca na mao. Os cortes ndo
tinham sangrado mais, mas o rosto continuava negro e inchado. Levantei-me
com uma mao no pescogo e sentei-me ao seu lado.

Ficdmos assim por algum tempo, em siléncio.

— Como te sentes? — arrisquei por fim.

Mais uma vez, o Jeffrey nao disse nada até comegarmos a ouvir sons no
quarto da Janet.

— Nao fagas barulho — pedi sobressaltada, levantando-me e
apressando-me a sair do quarto. A minha irma saiu a0 mesmo tempo que eu
fechava a porta.

— Bom dia! — sorriu. — Como te sentes?

— Melhor, acho eu. — Forcei um sorriso. — Vou fazer o café enquan-
to tomas banho. — Apressei-me a dizer-lhe, tentando ndo transparecer
desconforto.

Deixei-a entrar na casa de banho e desci as escadas a correr para ndo me
demorar muito. Pus agua no fervedor e café no filtro e quando me virei para
voltar ao quarto, deparei-me com o Josef a olhar para mim com ar desconfia-
do, a porta da cozinha do outro lado da mesa. Ele era baixo para um homem,
magro porque nao comia, s6 bebia e tinha sempre olheiras de ressaca nos
papos dos olhos. Com o coragao a bater fortemente perguntei-me quem me
assustaria a seguir.
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— Qual ¢ a pressa, princesa? — perguntou.

— Nao tenho pressa — respondi-lhe seca.

— Nunca te vi com tanta energia de manha. — O Josef nem se dera ao tra-
balho de fingir um duche. Ja vestia umas calgas de ganga largas e uma camisa
de flanela aos quadrados, deslavados do que antes fora um vermelho e preto
vivo e agora era um cor-de-rosa palido com cinzento.

— Ja te vi mais pronto para trabalhar e com menos disposi¢ao para conver-
sas de manha — disse-lhe rudemente.

— Nao me fales assim! — berrou.

Nao eraminhainten¢ao mostrarmedo, mas deium passo atras encostando-me
a bancada. Era o que mais me faltava uma birra de ressaca pela manha.

— Falo como eu quiser, a casa nao ¢ tua! — respondi-lhe num tom nao tao
firme como gostaria.

O Josef deu um passo na minha diregao.

— Enquanto ndo pagares contas, ndo tens voto na matéria. E melhor que te
portes com juizo antes que eu proprio te ponha a andar!

Soltei uma gargalhada desprovida de qualquer humor, e ele erigou-se como
um cdo, fulminando-me.

— Que contas pagas tu? — atirei-lhe. — A da tasca?

O Josef estava vermelho de raiva e preparava uma investida quando a minha
irma entrou.

— O que se passa? — perguntou meio a medo, com uma camisa da farda ja
vestida, calgas pretas e a toalha do cabelo no braco para estender na rua.

— E melhor que ponhas a fedelha no lugar ou ndo respondo por mim —
disse, saindo e batendo com a porta de tal forma que a Janet saltou.

— Logo de manha? — atirou, chateada.

— A culpa ndo € minha, sé estava a fazer o café — defendi-me.

— Sabes que tens de ter calma...

Interrompi-a sem aguentar aquilo.

— Calma coisa nenhuma. Nao estou para isto. Tens aqui o caf€, ndo esperes
para me levar a escola, a Anna vem buscar-me.

Sai da cozinha na esperanca de que ndo tivesse reparado nas duas canecas
que levava para o quarto. Apesar de que, com os nervos a flor da pele, tanto me
fazia se ela apanhava o Jeffrey no meu quarto ou nao.

Entrei com passos pesados e encontrei o Jeffrey numa posi¢ao estranha.
Estava com metade do corpo enfiado dentro do roupeiro com uma expressao
de puro suspense no rosto.

— O que € que estas a fazer? — perguntei-lhe, com uma subita vontade de
rir.

Rita Gongalinho 22



— O que te parece que estou a fazer? — sussurrou.

— A esconder-te num guarda-fatos? — disse, pousando uma das canecas
na mesa de cabeceira e vendo-o desemaranhar-se de uns cabides pendurados.
— Devias ter experimentado isso ontem a noite antes de levares uma sova.

— Ouvi gritos 14 em baixo. — Nao me passou despercebido o facto de
desviar o assunto. — Pensei que os teus pais soubessem que eu estava aqui.
Nao queria causar-te problemas.

— Nio sdo meus pais — corrigi. — E a minha irmi e o estapido do
penetra dela. — Sentei-me na cama. — E isto foi a nossa maravilhosa rotina
da manha.

O Jeffrey endireitou-se e agarrou a sua caneca.

— Queres falar sobre isso? — perguntou.

— Definitivamente, ndo.

De tudo o que poderiamos falar, a minha vida familiar estava nas ultimas
opcdes dos meus temas de conversa. Seguiu-se um novo siléncio e percebi
que se queria saber alguma coisa, tinha de puxar por ele.

— Vais dizer-me o que aconteceu contigo?

— Acho que ndo preciso — respondeu com descaso, ¢ 14 em baixo
ouviu-se a porta da rua bater com a saida da minha irma.

— Achas que nao precisas? — Olhei-o incrédula. — Nao estou a tentar
meter-me na tua vida, mas ha menos de trés horas arrastei-te para dentro da
minha casa, do meu quarto, porque estavas todo ensanguentado atras de um
caixote do lixo. Acho que merego algum tipo de resposta.

— Por acaso, — comegou — o que te leva a pensar, dado os boatos que
aquela tua amiga falou, que foi a melhor decisao a tomar?

Levantei-me, estava a ficar de novo irritada.

— Por acaso — disse diante dele —, ndo ¢ um habito meu deixar entrar
um tipo qualquer no meu quarto, nem encontrar alguém ferido e deixa-lo
esvair-se em sangue.

— Ocorreu-te que ninguém no seu perfeito juizo acolheria alguém que
mal conhece para sua casa a meio da noite? E ndo estava ensanguentado.
S6 tinha o cérebro atrofiado.

— Tens razdo — atirei com desdém. — Teria sido mais sensato, dado os
boatos que correm, ter chamado a policia para tratar de ti.

O seu rosto endureceu e percebi que estava a tocar num ponto qualquer.
O Jeffrey levantou-se abruptamente ¢ encaminhou-se para a porta.

— Obrigado por me teres ajudado — disse, saindo do quarto sem olhar
para mim.
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