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meu coragao dispara. Ha duas bandeiras gémeas e desco-
munais adejando no edificio em frente. Reconhego aquele
vermelho vivo e a suastica preta na circunferéncia branca.

Pisco os olhos. O que observo faz-me estremecer. A minha
frente ha apenas um prédio residencial de tijolo vermelho. Nao
sei ao certo quanto tempo tera durado esta impressao, mas tenho
a certeza que ndo foi mais do que um par de segundos. Tao efé-
mera, contudo tdo real. Como estudante de Historia, sei que o uso
da suastica estd proibido em toda a Alemanha desde o final da
Segunda Guerra Mundial, ha quase setenta anos.

— Estarei a ficar doida?

Solto o ar com lentiddo, acredito que a visdo se deve as ho-
ras de sono em falta. Inspiro profundamente e fecho os olhos.
Quando descerro as sobrancelhas, nao ha nada de estranho no
meu campo de visdo.

Afasto-me da janela. A mala aberta e cadtica esta no meio do
quarto. Sorrio. A batalha para entrar em Erasmus fora dura e vito-
riosa. Agarro nos jeans e enfio-os dentro do armario. Pondero se
deveria telefonar para casa para avisar que chegara bem. Encolho
os ombros, um e-mail vai ter de chegar. Uma conversa telefonica
arruinar-me-ia tanto o saldo como a paciéncia.

O quarto cheira a pintado de fresco. Para além do roupeiro
embutido na parede, a cama num canto e a secretaria noutro,
nao ha mais pecgas de mobilia. O antincio dizia que o quarto tem
dezassete metros quadrados, quase o dobro do que estou habi-
tuada. Tanto espaco deixa-me desorientada com as possibilidades
em aberto. A renda também ndo é ma.
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— O Marta, porqué Hamburgo? Isso fica tio longe! Ndo po-
dias arranjar um sitio mais perto para estudar? — perguntou-me
a minha mae, no mesmo tom em que me perguntara o porqué de
ter escolhido uma Licenciatura em Historia.

— Eu escolhi a Alemanha porque tem uma historia fascinante
e um grande impacto na Europa — defendi-me, com pouca espe-
ranga que aceitasse o argumento.

— Ganha juizo. Ando aqui a pagar rios de dinheiro para tu
tirares um curso da treta e agora queres ir estudar para o es-
trangeiro e gastar ainda mais? Achas mesmo que vais conseguir
arranjar trabalho com isso? Nos ndao somos milionarios!

Nao consegui aguentar mais e virei-lhe as costas. Fui trancar-me
no quarto, o mais rapido que consegui, para poder chorar a
vontade.

Com os olhos humidos, penduro o casaco. Tenho a impressao
que aterrar em Hamburgo ndo ¢ o fim da histéria. A guerra psico-
logica continuard. Esqueco a mala e retiro o portatil da mochila.
Sobre a secretdria estd um papelinho com a palavra-passe da rede
sem fios. O dono do apartamento organizou tudo para que eu nao
tivesse de o perturbar. Assim que me ligo a Internet, inicio logo a
plataforma de jogos online. Os meus pais odeiam que eu jogue €
se calhar ¢ por isso que também ndo arranjo namorado. Quem ¢
que precisa de um quando eles tém tendéncia para te controlarem
a vida? A minha equipa ndo esta ligada; sete da noite ¢ demasiado
cedo.

Penso no jantar. H4 um supermercado nas redondezas, contudo
a pizzaria, que fica quase em frente, ¢ a op¢ao mais atractiva e ca-
ra. Um dia ndo sdo dias. Olho de relance para a mala semi-desfeita
no centro do quarto, considerando que as arrumagdes podem
esperar. Minimizo o jogo e abro o navegador. A primeira aba car-
rega a rede social e ndo resisto em anunciar ao mundo virtual que
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acabei de chegar a Hamburgo. As reaccdes positivas ndo se fazem
esperar.

— Achtung! — Ouco um altifalante anunciar, seguido de uma
centena de botas a bater na calgada.

Num instante, aproximo-me da janela. La fora, o mesmo edifi-
cio continua mergulhado na escuriddo. Nao se vé vivalma. Franzo
as sobrancelhas.

— Mas que raio?

Passei a ultima noite em branco. A discussdo com 0s meus
pais foi tremenda. Eles até se recusaram a levar-me ao aeroporto,
obrigando-me a apanhar um taxi. Descolei de madrugada e ndo
tive um momento de descanso durante o dia.

Se calhar preciso de dormir mais. Nao sei se as alucinagdes se
devem aos jogos ou as aulas. Decido jogar menos e tentar dormir
mais uma hora por noite. Levanto-me, bloqueio o ecrd e come-
¢o a arrumar o resto da roupa. Agarro varias pecas de cada vez
e coloco-as um pouco ao calhas dentro do roupeiro. Os olhos
pesam-me. A cabega trabalha a cem a hora. S6 quero encontrar
uma explica¢do plausivel para o que acabou de acontecer. Dou
voltas e voltas, sem chegar a lado nenhum.

Esta 4nsia ndo me deixa realizar a simples tarefa de arrumar
a mala, largo a camisola que tenho na mao. Agarro no casaco e
visto-o. Calculo que 14 fora estejam uns dez graus a menos que
em Portugal. Preciso de ir 1a abaixo. Agora! E a minha sanidade
que esta em jogo. Volto a espreitar pela janela. Tudo parece nor-
mal. Meto as chaves que estdo sobre a cama no bolso e saio.

O prédio em que me hospedei tem quase cem anos e, apesar de
renovado com todos os confortos modernos, ndo possui elevador.
Ainda por cima, tive o azar de ficar no quarto andar, o Ultimo
habitavel.

Inicio a descida, dois degraus de cada vez. Em trinta segundos,
estou na rua principal. Mesmo sendo oito e meia, ja ha poucos
transeuntes no passeio. Contorno o bloco e dirijjo-me as traseiras,
na direccdo do parque que fica entre o meu prédio e o das minhas
alucinagdes.
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O jardim sumiu. Nem mesmo o velho que passeava por ali
se encontra presente. Foram substituidos por uma enorme praca
onde varios veiculos com o formato de focinho-de-cao estdo esta-
cionados. As lampadas sdo diferentes, muito mais amareladas. Os
enormes estandartes nacional-socialistas mantém-se no mesmo
sitio. Véem-se luzes em metade das janelas. No topo do prédio ha
uma enorme estatua da dguia alema pousada sobre outra sudstica.
Um arrepio desce-me pela espinha.

Avanco, com atencao a qualquer movimento. Pisco os olhos
com forga e esfrego-os com os indicadores. As bandeiras verme-
lhas continuam 14. Nao sei como ¢ possivel, visto que todos os
simbolos do Terceiro Reich estdo banidos e o seu uso criminaliza-
do. Além disso, aqueles carros t€m no minimo uns setenta anos.
Dou um passo em frente. Tenho de lhes tocar para ter a certeza
de que sdo reais.

Ougo um motor e um par de luzes vindo de uma entrada lateral
inunda o estacionamento. O carro para junto a entrada e, de 14,
saem trés homens de farda que arrastam um civil para dentro do
prédio.

Observo atonita enquanto o veiculo prossegue, indo estacionar
num dos lugares vagos. Um jovem militante, numa farda casta-
nha, tranca a porta ao sair.

Os nossos olhares cruzam-se. E melhor meter-me a andar, de-
cido, contudo, os pés decidem ficar colados ao chio. Ele avanca
na minha direccao.

— Frdulein, bitte...

Engulo em seco. O jovem leva a mao a cintura. Procura algo.
Uma dose de adrenalina percorre-me o corpo. O coragdo falha
uma batida quando constato que o homem empunha uma arma.
Viro-me e desato a correr na direccao de onde tinha vindo. Ougo
passos acelerarem atras de mim. Vai haver um disparo a qualquer
momento.

Olho para tras. O choque ¢ violento. Um objecto de pléstico
no pavimento. Desequilibro-me e caio, assim como o desconhe-
cido. Sem me preocupar com o barafustar zangado do homem
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de meia-idade, lango outro olhar sobre o ombro. Estremeco. O
jardim voltou a ocupar o espago. O alemao agarra no seu telemo-
vel de ultima geragdo e reclama mais uma vez, apontando para a
amolgadela no canto. Ignoro e reviro os olhos.

Continuo a observar a praga, mesmo apos ficar sozinha, espe-
ro e temo que a mesma volte a desaparecer para dar de novo lugar
ao homem que me perseguia. Sinto um desconforto no cotovelo,
uma arranhadela, o menor dos meus problemas. O que acabou de
acontecer parece-me tao real, mas, ao mesmo tempo, nao tenho
provas concretas de que realmente ocorreu. E se isto tudo estd so
na minha cabeca? De pé observo o jardim até que o frio domine
todo o meu ser. Desconfio que ndo conseguirei dormir.
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sair.

— Dieser Zug endet hier, bitte alle aussteigen! — informam
os altifalantes.

Fixo o olhar na direc¢do do som, na esperanca de compreender
o que havia sido dito. As pessoas comecam a sair. Deixo-me ficar
no banco, como se a minha teimosia pudesse fazer o comboio
avancgar. Assim que o ultimo passageiro abandona a carruagem,
sigo-o para ndo ficar sozinha. Quando meto os pés na plataforma,
percebo que o comboio vai voltar para tras.

Relembro algo que havia sido anunciado na estagdo principal.
Sopro com for¢a o ar dos pulmdes. Talvez, no fim de contas, os
meus pais tenham razao. Se for o caso, ¢ a primeira vez em anos.
Aventurei-me num pais desconhecido sem ter aprendido a lingua
na esperanga de que todas as pessoas falassem inglés. Podia ter ti-
do umas aulas em Portugal, mas quem € que as conseguia pagar?

As primeiras aulas, oferecidas pela universidade, estdo a
ajudar-me, mas ndo me chegam para compreender as gravacoes
automaticas dos transportes publicos. Cada palavra nova ¢ um
martirio e, apesar de andar com o diciondrio na mala, muitas ve-
zes nem consigo transliterar os sons. No fim de cada dia, tenho
sempre uma dor de cabeca para me adornar o serdo.

Ougo os motores de um avido aqui perto. Quando olho para o
céu, ja o som desapareceu.

— Que raio! — murmuro.

Como ¢ que o som surgiu e desapareceu no intervalo de um par
de segundos? Sustenho a respiragdo, recordando-me do que acon-
teceu hd pouco mais de uma semana. Ap6s uma noite quase em
branco, cheguei a conclusdo de que s6 podia ser um delirio. Passo
a mao pela testa e por uma das palpebras. As pernas tremem e

Ocomboio péra na estacdo anterior aquela em que costumo
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palpita-me que ndo ¢ do frio. Sinto os joelhos a enfraquecer, o que
me obriga a cambalear até me sentar num banco.

Desejava que, pelo menos, os alemaes falassem inglés. Alguns
até falam, mas os habitantes da margem sul do Elba sdo na maio-
ria emigrantes, a ponto de ser mais facil encontrar quem fale
portugués do que inglés. Devia ter ficado perto do Stadtpark com
o resto do pessoal de Erasmus, a0 menos tinha sempre companhia
para casa.

Com novos passageiros, o comboio coloca-se em movimento
na direc¢do da estacdo central. Uma pequena multiddo abandona
o apeadeiro elevado. Conto mentalmente até trés e levanto-me.
Desco as escadas e abandono a estagao que fica dois andares aci-
ma da rua.

A saida, num largo, concentra-se quem ndo pode seguir
viagem. Nio sei se havera um transporte alternativo. A falta de
melhor, vagueio por entre os transeuntes, procurando uma lingua
familiar. De um lado vem espanhol, do outro turco. Ouco italiano
e também algo que pode muito bem ser grego. Até que...

— Nao sei, o Rui saiu meia hora antes de mim — explica um
trintdo, com um boné vermelho na cabeca.

— Eles so6 fecharam as sete. A esta hora ja deve estar em casa...
— acrescenta uma mulher baixa e forte.

Fico a observa-los de queixo caido. Sei que ndo ¢ extraordina-
rio ouvir a minha lingua materna aqui; contudo, estranho por ser
a primeira vez. Quando me dou conta, tinha-me aproximado do
trio e os olhares deles estdo fixos em mim. Deduzo que estou a
passar uma imagem fantdstica da minha pessoa.

— Boa noite, desculpem, podem-me dizer o que se passou com
0s comboios?

— Encontraram uma bomba e decidiram cortar o trafego da
ponte — responde o mais velho, alisando o bigode.

Franzo o sobrolho, ndo acredito que posso estar prestes a assis-
tir a um atentado. Nao devia haver mais policia por aqui?

— Como posso ir para Veddel?

— Ui, s6 14 vais de taxi! — sugere o de boné.
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Nem sequer vou ao bolso das calcas contar as moedas. O ar
esta frio e comeca a gelar-me as maos.

— E apé?

— A pé ndo vais 14 ndo! E justamente a ponte que liga
Hamburgo a Veddel que estd cortada. Seria preciso dares uma
volta do catano para 14 chegares...

— Ah! — expiro devagar. — Obrigado, entdo... E boa noite.

Volto as costas aos imigrantes. Subo para a plataforma, para
me resguardar do frio.

A sirene faz-se ouvir e um holofote varre os céus.

Um piscar de olhos. Nada! Nem sirene, nem holofotes.
Agarro-me ao corrimdo da escada, sentindo a pulsagdo a acele-
rar. Da outra vez, também tive dois avisos antes de ser enviada,
ou achar que fui, para o passado. Ainda agarrada ao corrimao,
deslizo lentamente para o chdo até colapsar nos degraus da es-
cada. Uma lagrima nasce-me no canto do olho. Tudo parece tao
real. Nem posso confiar nos meus sentidos. Se a0 menos pudesse
desabafar com alguém...

O som de travagem faz-me levantar a cabega. Um autocar-
ro acaba de parar e um aglomerado que nunca 14 caberia dentro
acumula-se junto as portas. Nem me dou ao trabalho de me levan-
tar. Ap6s muita confusdo, muito contraria a organizagdo alema,
a camioneta parte completamente cheia. No largo continua uma
pequena multiddo.

Limpo as bochechas, satisfeita por ninguém ter reparado em
mim, e deixo-me ficar sentada. Daqui a alguns minutos, vou
colocar-me junto a berma e apanhar o proximo transporte de
substituicdo. Talvez s6 seja enviada para o passado se me afastar
das pessoas. Ou entdo, estou a ficar com falta de parafusos.

Ergo-me decidida e passo pelo meio dos imigrantes, sempre
com o ouvido a coca para linguas familiares. Achego-me bem
a frente para assegurar que ndo perco a proxima oportunidade
de sair daqui. A rua esta praticamente deserta de viaturas. As
pessoas, com compras € até com carrinhos de bebé, continuam a
conversar entre si.
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O frio ¢ o mesmo. A escuridao ¢ muito mais densa. O prédio
em frente deixou de ter um restaurante italiano no rés-do-chao e
algumas luzes nos andares superiores para se tornar numa ruina.
A ponte e a estacdo haviam desaparecido. Alguns focos potentes
vasculham os céus. O som de motores zumbe sobre a minha ca-
beca. Observo o firmamento, sem conseguir localizar o ruido que
parece vir de todas as direc¢des. Nao ha vivalma na rua.

Ougo um estrondo e depois outro. Foi aqui perto. Nao fa-
co ideia se € o explodir de bombas ou anti-aéreas a alvejar as
aeronaves. O negrume oprime-me os sentidos. Detecto um par de
sombras que se aproximam, vindos da direita. Fico que nem uma
estatua, esperando que eles ndo me tenham visto. Uma luz incide
sobre eles. Sao soldados.

— Merda! — articulo, ao perceber o sarilho em que estou
metida.

Tento prever o que pode acontecer caso eles me interpelem.
Tendo em conta a época em que vim parar, nenhuma das possibi-
lidades me parece promissora. O corag@o esta aos pulos no peito.
Assumo que so falam alemao, o que ajuda imenso. Recordo-me
de uma passagem que li, que relata as execugdes de quem andasse
na rua durante um bombardeamento. As opgdes escasseiam. Os
destrogos pela altura da cintura, aqui ao lado, parecem-me a
melhor alternativa. Sustenho a respiragdo, atravesso a estrada e
escondo-me por detrds do muro em ruinas. Com sorte, ndo dardo
por mim.

Como os passos se aproximam mais rapido do que previra,
passo para o pedaco de muro seguinte. Constato nao haver muito
mais onde me esconder. Agachada, desloco-me para o ltimo. Os
militares gritam qualquer coisa. Olho por cima do ombro, ndo ha
nenhum abrigo decente entre os escombros.

Os soldados detém-se em frente ao esconderijo. Metem-se de
novo em movimento. Parece que se movem em direcg¢des opostas.
Estdo demasiado perto, ndo me atrevo a espreitar. E se eles me
estiverem a cercar? Sigo o som das botas no pavimento. Estd um
de cada lado, tenho de mudar de sitio.
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Ergo-me e lanco-me para a frente. Nesse momento, ha uma
explosdo, e caio desamparada.

Sinto uma dor aguda no brago, 0 mesmo que magoei na sema-
na anterior. H4 dezenas de olhos cravados em mim. Apesar das
escoriagdes, levanto-me com rapidez. Contenho as lagrimas para
ndo chamar mais atengdo. Ainda atordoada, volto ao interior da
estacdo. Os passos que dou sdo inconstantes perante os tremores
do meu corpo.

Pouco depois, anunciam pelos altifalantes que a circulagao
serd restabelecida. Espero pacientemente que o comboio surja
e sou uma das primeiras a meter-se no seu interior. Nem todos
tém lugar, obrigando os segurancas a manter a ordem. Isto nun-
ca aconteceria numa zona com mais alemaes ja que, assim que
fosse quebrada a primeira regra, haveria logo quem barafustasse.
Demora uns bons minutos para que as carruagens fechem as por-
tas e se coloquem em movimento. Observo a situagdo como se de
um filme se tratasse. A viagem dura meia diizia de minutos e sao
precisos outros tantos para que chegue ao meu quarto.

O espelho da entrada mostra-me a maquilhagem esborratada
e o cabelo desalinhado. Ligo o portatil sem querer saber da feri-
da no cotovelo. Procuro noticias recentes com as palavras-chave:
bomba e Hamburgo. Os resultados deixam-me sem reac¢do. Abro
outro e outro sife, mas todos dizem o mesmo: operarios encontra-
ram uma bomba da Segunda Guerra Mundial que esteve enter-
rada quase setenta anos junto aos pilares da ponte, obrigando ao
corte de todo o trafego.
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