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As Nuvens de Hamburgo9

O meu coração dispara. Há duas bandeiras gémeas e desco-
munais adejando no edifício em frente. Reconheço aquele 

vermelho vivo e a suástica preta na circunferência branca.
Pisco os olhos. O que observo faz-me estremecer. À minha 

frente há apenas um prédio residencial de tijolo vermelho. Não 
sei ao certo quanto tempo terá durado esta impressão, mas tenho 
a certeza que não foi mais do que um par de segundos. Tão efé-
mera, contudo tão real. Como estudante de História, sei que o uso 
da suástica está proibido em toda a Alemanha desde o final da 
Segunda Guerra Mundial, há quase setenta anos.

— Estarei a ficar doida?
Solto o ar com lentidão, acredito que a visão se deve às ho-

ras de sono em falta. Inspiro profundamente e fecho os olhos. 
Quando descerro as sobrancelhas, não há nada de estranho no 
meu campo de visão.

Afasto-me da janela. A mala aberta e caótica está no meio do 
quarto. Sorrio. A batalha para entrar em Erasmus fora dura e vito-
riosa. Agarro nos jeans e enfio-os dentro do armário. Pondero se 
deveria telefonar para casa para avisar que chegara bem. Encolho 
os ombros, um e-mail vai ter de chegar. Uma conversa telefónica 
arruinar-me-ia tanto o saldo como a paciência.

O quarto cheira a pintado de fresco. Para além do roupeiro 
embutido na parede, a cama num canto e a secretária noutro, 
não há mais peças de mobília. O anúncio dizia que o quarto tem 
dezassete metros quadrados, quase o dobro do que estou habi-
tuada. Tanto espaço deixa-me desorientada com as possibilidades 
em aberto. A renda também não é má.
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— Ó Marta, porquê Hamburgo? Isso fica tão longe! Não po-
dias arranjar um sítio mais perto para estudar? — perguntou-me 
a minha mãe, no mesmo tom em que me perguntara o porquê de 
ter escolhido uma Licenciatura em História.

— Eu escolhi a Alemanha porque tem uma história fascinante 
e um grande impacto na Europa — defendi-me, com pouca espe-
rança que aceitasse o argumento.

— Ganha juízo. Ando aqui a pagar rios de dinheiro para tu 
tirares um curso da treta e agora queres ir estudar para o es-
trangeiro e gastar ainda mais? Achas mesmo que vais conseguir 
arranjar trabalho com isso? Nós não somos milionários!

Não consegui aguentar mais e virei-lhe as costas. Fui trancar-me 
no quarto, o mais rápido que consegui, para poder chorar à 
vontade.

Com os olhos húmidos, penduro o casaco. Tenho a impressão 
que aterrar em Hamburgo não é o fim da história. A guerra psico-
lógica continuará. Esqueço a mala e retiro o portátil da mochila. 
Sobre a secretária está um papelinho com a palavra-passe da rede 
sem fios. O dono do apartamento organizou tudo para que eu não 
tivesse de o perturbar. Assim que me ligo à Internet, início logo a 
plataforma de jogos online. Os meus pais odeiam que eu jogue e 
se calhar é por isso que também não arranjo namorado. Quem é 
que precisa de um quando eles têm tendência para te controlarem 
a vida? A minha equipa não está ligada; sete da noite é demasiado 
cedo.

Penso no jantar. Há um supermercado nas redondezas, contudo 
a pizzaria, que fica quase em frente, é a opção mais atractiva e ca-
ra. Um dia não são dias. Olho de relance para a mala semi-desfeita 
no centro do quarto, considerando que as arrumações podem 
esperar. Minimizo o jogo e abro o navegador. A primeira aba car-
rega a rede social e não resisto em anunciar ao mundo virtual que 
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acabei de chegar a Hamburgo. As reacções positivas não se fazem 
esperar.

— Achtung! — Ouço um altifalante anunciar, seguido de uma 
centena de botas a bater na calçada.

Num instante, aproximo-me da janela. Lá fora, o mesmo edifí-
cio continua mergulhado na escuridão. Não se vê vivalma. Franzo 
as sobrancelhas.

— Mas que raio?
Passei a última noite em branco. A discussão com os meus 

pais foi tremenda. Eles até se recusaram a levar-me ao aeroporto, 
obrigando-me a apanhar um táxi. Descolei de madrugada e não 
tive um momento de descanso durante o dia.

Se calhar preciso de dormir mais. Não sei se as alucinações se 
devem aos jogos ou às aulas. Decido jogar menos e tentar dormir 
mais uma hora por noite. Levanto-me, bloqueio o ecrã e come-
ço a arrumar o resto da roupa. Agarro várias peças de cada vez 
e coloco-as um pouco ao calhas dentro do roupeiro. Os olhos 
pesam-me. A cabeça trabalha a cem à hora. Só quero encontrar 
uma explicação plausível para o que acabou de acontecer. Dou 
voltas e voltas, sem chegar a lado nenhum.

Esta ânsia não me deixa realizar a simples tarefa de arrumar 
a mala, largo a camisola que tenho na mão. Agarro no casaco e 
visto-o. Calculo que lá fora estejam uns dez graus a menos que 
em Portugal. Preciso de ir lá abaixo. Agora! É a minha sanidade 
que está em jogo. Volto a espreitar pela janela. Tudo parece nor-
mal. Meto as chaves que estão sobre a cama no bolso e saio.

O prédio em que me hospedei tem quase cem anos e, apesar de 
renovado com todos os confortos modernos, não possui elevador. 
Ainda por cima, tive o azar de ficar no quarto andar, o último 
habitável. 

Inicio a descida, dois degraus de cada vez. Em trinta segundos, 
estou na rua principal. Mesmo sendo oito e meia, já há poucos 
transeuntes no passeio. Contorno o bloco e dirijo-me às traseiras, 
na direcção do parque que fica entre o meu prédio e o das minhas 
alucinações.
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O jardim sumiu. Nem mesmo o velho que passeava por ali 
se encontra presente. Foram substituídos por uma enorme praça 
onde vários veículos com o formato de focinho-de-cão estão esta-
cionados. As lâmpadas são diferentes, muito mais amareladas. Os 
enormes estandartes nacional-socialistas mantêm-se no mesmo 
sítio. Vêem-se luzes em metade das janelas. No topo do prédio há 
uma enorme estátua da águia alemã pousada sobre outra suástica. 
Um arrepio desce-me pela espinha.

Avanço, com atenção a qualquer movimento. Pisco os olhos 
com força e esfrego-os com os indicadores. As bandeiras verme-
lhas continuam lá. Não sei como é possível, visto que todos os 
símbolos do Terceiro Reich estão banidos e o seu uso criminaliza-
do. Além disso, aqueles carros têm no mínimo uns setenta anos. 
Dou um passo em frente. Tenho de lhes tocar para ter a certeza 
de que são reais.

Ouço um motor e um par de luzes vindo de uma entrada lateral 
inunda o estacionamento. O carro pára junto à entrada e, de lá, 
saem três homens de farda que arrastam um civil para dentro do 
prédio.

Observo atónita enquanto o veículo prossegue, indo estacionar 
num dos lugares vagos. Um jovem militante, numa farda casta-
nha, tranca a porta ao sair.

Os nossos olhares cruzam-se. É melhor meter-me a andar, de-
cido, contudo, os pés decidem ficar colados ao chão. Ele avança 
na minha direcção.

— Fräulein, bitte...
Engulo em seco. O jovem leva a mão à cintura. Procura algo. 

Uma dose de adrenalina percorre-me o corpo. O coração falha 
uma batida quando constato que o homem empunha uma arma. 
Viro-me e desato a correr na direcção de onde tinha vindo. Ouço 
passos acelerarem atrás de mim. Vai haver um disparo a qualquer 
momento.

Olho para trás. O choque é violento. Um objecto de plástico  
no pavimento. Desequilibro-me e caio, assim como o desconhe-
cido. Sem me preocupar com o barafustar zangado do homem 
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de meia-idade, lanço outro olhar sobre o ombro. Estremeço. O 
jardim voltou a ocupar o espaço. O alemão agarra no seu telemó-
vel de última geração e reclama mais uma vez, apontando para a 
amolgadela no canto. Ignoro e reviro os olhos.

Continuo a observar a praça, mesmo após ficar sozinha, espe-
ro e temo que a mesma volte a desaparecer para dar de novo lugar 
ao homem que me perseguia. Sinto um desconforto no cotovelo, 
uma arranhadela, o menor dos meus problemas. O que acabou de 
acontecer parece-me tão real, mas, ao mesmo tempo, não tenho 
provas concretas de que realmente ocorreu. E se isto tudo está só 
na minha cabeça? De pé observo o jardim até que o frio domine 
todo o meu ser. Desconfio que não conseguirei dormir.
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O comboio pára na estação anterior àquela em que costumo 
sair.

— Dieser Zug endet hier, bitte alle aussteigen! — informam 
os altifalantes.

Fixo o olhar na direcção do som, na esperança de compreender 
o que havia sido dito. As pessoas começam a sair. Deixo-me ficar 
no banco, como se a minha teimosia pudesse fazer o comboio 
avançar. Assim que o último passageiro abandona a carruagem, 
sigo-o para não ficar sozinha. Quando meto os pés na plataforma, 
percebo que o comboio vai voltar para trás.

Relembro algo que havia sido anunciado na estação principal. 
Sopro com força o ar dos pulmões. Talvez, no fim de contas, os 
meus pais tenham razão. Se for o caso, é a primeira vez em anos. 
Aventurei-me num país desconhecido sem ter aprendido a língua 
na esperança de que todas as pessoas falassem inglês. Podia ter ti-
do umas aulas em Portugal, mas quem é que as conseguia pagar? 

As primeiras aulas, oferecidas pela universidade, estão a 
ajudar-me, mas não me chegam para compreender as gravações 
automáticas dos transportes públicos. Cada palavra nova é um 
martírio e, apesar de andar com o dicionário na mala, muitas ve-
zes nem consigo transliterar os sons. No fim de cada dia, tenho 
sempre uma dor de cabeça para me adornar o serão.

Ouço os motores de um avião aqui perto. Quando olho para o 
céu, já o som desapareceu.

— Que raio! — murmuro.
Como é que o som surgiu e desapareceu no intervalo de um par 

de segundos? Sustenho a respiração, recordando-me do que acon-
teceu há pouco mais de uma semana. Após uma noite quase em 
branco, cheguei à conclusão de que só podia ser um delírio. Passo 
a mão pela testa e por uma das pálpebras. As pernas tremem e 
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palpita-me que não é do frio. Sinto os joelhos a enfraquecer, o que 
me obriga a cambalear até me sentar num banco.

Desejava que, pelo menos, os alemães falassem inglês. Alguns 
até falam, mas os habitantes da margem sul do Elba são na maio-
ria emigrantes, a ponto de ser mais fácil encontrar quem fale 
português do que inglês. Devia ter ficado perto do Stadtpark com 
o resto do pessoal de Erasmus, ao menos tinha sempre companhia 
para casa.

Com novos passageiros, o comboio coloca-se em movimento 
na direcção da estação central. Uma pequena multidão abandona 
o apeadeiro elevado. Conto mentalmente até três e levanto-me. 
Desço as escadas e abandono a estação que fica dois andares aci-
ma da rua. 

À saída, num largo, concentra-se quem não pode seguir 
viagem. Não sei se haverá um transporte alternativo. À falta de 
melhor, vagueio por entre os transeuntes, procurando uma língua 
familiar. De um lado vem espanhol, do outro turco. Ouço italiano 
e também algo que pode muito bem ser grego. Até que...

— Não sei, o Rui saiu meia hora antes de mim — explica um 
trintão, com um boné vermelho na cabeça.

— Eles só fecharam às sete. A esta hora já deve estar em casa... 
— acrescenta uma mulher baixa e forte.

Fico a observá-los de queixo caído. Sei que não é extraordiná-
rio ouvir a minha língua materna aqui; contudo, estranho por ser 
a primeira vez. Quando me dou conta, tinha-me aproximado do 
trio e os olhares deles estão fixos em mim. Deduzo que estou a 
passar uma imagem fantástica da minha pessoa.

— Boa noite, desculpem, podem-me dizer o que se passou com 
os comboios?

— Encontraram uma bomba e decidiram cortar o tráfego da 
ponte — responde o mais velho, alisando o bigode.

Franzo o sobrolho, não acredito que posso estar prestes a assis-
tir a um atentado. Não devia haver mais polícia por aqui?

— Como posso ir para Veddel?
— Ui, só lá vais de táxi! — sugere o de boné.
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Nem sequer vou ao bolso das calças contar as moedas. O ar 
está frio e começa a gelar-me as mãos.

— E a pé?
— A pé não vais lá não! É justamente a ponte que liga 

Hamburgo a Veddel que está cortada. Seria preciso dares uma 
volta do catano para lá chegares...

— Ah! — expiro devagar. — Obrigado, então... E boa noite.
Volto as costas aos imigrantes. Subo para a plataforma, para 

me resguardar do frio.
A sirene faz-se ouvir e um holofote varre os céus.
Um piscar de olhos. Nada! Nem sirene, nem holofotes. 

Agarro-me ao corrimão da escada, sentindo a pulsação a acele-
rar. Da outra vez, também tive dois avisos antes de ser enviada, 
ou achar que fui, para o passado. Ainda agarrada ao corrimão, 
deslizo lentamente para o chão até colapsar nos degraus da es-
cada. Uma lágrima nasce-me no canto do olho. Tudo parece tão 
real. Nem posso confiar nos meus sentidos. Se ao menos pudesse 
desabafar com alguém...

O som de travagem faz-me levantar a cabeça. Um autocar-
ro acaba de parar e um aglomerado que nunca lá caberia dentro 
acumula-se junto às portas. Nem me dou ao trabalho de me levan-
tar. Após muita confusão, muito contrária à organização alemã, 
a camioneta parte completamente cheia. No largo continua uma 
pequena multidão.

Limpo as bochechas, satisfeita por ninguém ter reparado em 
mim, e deixo-me ficar sentada. Daqui a alguns minutos, vou 
colocar-me junto à berma e apanhar o próximo transporte de 
substituição. Talvez só seja enviada para o passado se me afastar 
das pessoas. Ou então, estou a ficar com falta de parafusos.

Ergo-me decidida e passo pelo meio dos imigrantes, sempre 
com o ouvido à coca para línguas familiares. Achego-me bem 
à frente para assegurar que não perco a próxima oportunidade 
de sair daqui. A rua está praticamente deserta de viaturas. As 
pessoas, com compras e até com carrinhos de bebé, continuam a 
conversar entre si.
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O frio é o mesmo. A escuridão é muito mais densa. O prédio 
em frente deixou de ter um restaurante italiano no rés-do-chão e 
algumas luzes nos andares superiores para se tornar numa ruína. 
A ponte e a estação haviam desaparecido. Alguns focos potentes 
vasculham os céus. O som de motores zumbe sobre a minha ca-
beça. Observo o firmamento, sem conseguir localizar o ruído que 
parece vir de todas as direcções. Não há vivalma na rua.

Ouço um estrondo e depois outro. Foi aqui perto. Não fa-
ço ideia se é o explodir de bombas ou anti-aéreas a alvejar as 
aeronaves. O negrume oprime-me os sentidos. Detecto um par de 
sombras que se aproximam, vindos da direita. Fico que nem uma 
estátua, esperando que eles não me tenham visto. Uma luz incide 
sobre eles. São soldados.

— Merda! — articulo, ao perceber o sarilho em que estou 
metida.

Tento prever o que pode acontecer caso eles me interpelem. 
Tendo em conta a época em que vim parar, nenhuma das possibi-
lidades me parece promissora. O coração está aos pulos no peito. 
Assumo que só falam alemão, o que ajuda imenso. Recordo-me 
de uma passagem que li, que relata as execuções de quem andasse 
na rua durante um bombardeamento. As opções escasseiam. Os 
destroços pela altura da cintura, aqui ao lado, parecem-me a 
melhor alternativa. Sustenho a respiração, atravesso a estrada e 
escondo-me por detrás do muro em ruínas. Com sorte, não darão 
por mim.

Como os passos se aproximam mais rápido do que previra, 
passo para o pedaço de muro seguinte. Constato não haver muito 
mais onde me esconder. Agachada, desloco-me para o último. Os 
militares gritam qualquer coisa. Olho por cima do ombro, não há 
nenhum abrigo decente entre os escombros. 

Os soldados detêm-se em frente ao esconderijo. Metem-se de 
novo em movimento. Parece que se movem em direcções opostas. 
Estão demasiado perto, não me atrevo a espreitar. E se eles me 
estiverem a cercar? Sigo o som das botas no pavimento. Está um 
de cada lado, tenho de mudar de sítio. 
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Ergo-me e lanço-me para a frente. Nesse momento, há uma 
explosão, e caio desamparada.

Sinto uma dor aguda no braço, o mesmo que magoei na sema-
na anterior. Há dezenas de olhos cravados em mim. Apesar das 
escoriações, levanto-me com rapidez. Contenho as lágrimas para 
não chamar mais atenção. Ainda atordoada, volto ao interior da 
estação. Os passos que dou são inconstantes perante os tremores 
do meu corpo.

Pouco depois, anunciam pelos altifalantes que a circulação 
será restabelecida. Espero pacientemente que o comboio surja 
e sou uma das primeiras a meter-se no seu interior. Nem todos 
têm lugar, obrigando os seguranças a manter a ordem. Isto nun-
ca aconteceria numa zona com mais alemães já que, assim que 
fosse quebrada a primeira regra, haveria logo quem barafustasse. 
Demora uns bons minutos para que as carruagens fechem as por-
tas e se coloquem em movimento. Observo a situação como se de 
um filme se tratasse. A viagem dura meia dúzia de minutos e são 
precisos outros tantos para que chegue ao meu quarto.

O espelho da entrada mostra-me a maquilhagem esborratada 
e o cabelo desalinhado. Ligo o portátil sem querer saber da feri-
da no cotovelo. Procuro notícias recentes com as palavras-chave: 
bomba e Hamburgo. Os resultados deixam-me sem reacção. Abro 
outro e outro site, mas todos dizem o mesmo: operários encontra-
ram uma bomba da Segunda Guerra Mundial que esteve enter-
rada quase setenta anos junto aos pilares da ponte, obrigando ao 
corte de todo o tráfego.




