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A todas as mulheres inspiradoras que continuam a cruzar-se comigo.
Às que não têm medo de viver intensamente os amores e os desamores.

Às que aprenderam a transformar a dor em arte.
A todas que usam a sua força diariamente

E às que ainda não descobriram a força que têm.

Somos todas Marias
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Prólogo

A s horas da madrugada eram as minhas favoritas para pôr os pensa-
mentos em ordem. Sempre tinha sido assim. Mas, naquele momento, 
parecia sentir tudo de forma diferente. Com mais intensidade.

O silêncio fazia com que as ideias fluíssem com clareza e quase conseguia 
encontrar-me. Quase, porque às vezes, a minha mente ia para tão longe, diva-
gando entre memórias e saudades, que eu acabava por me perder mais ainda.

Mas não podia continuar a pensar nisso.
Preferia desfrutar da vista fantástica da minha varanda, iluminada pelo 

brilho suave da lua e do céu estrelado, com a brisa do início do outono a 
fazer-me cócegas na nuca.

Concentrei-me nessa sensação e acendi um cigarro, pronta para desfrutar 
do momento de paz que tanto merecia.

Pelo menos era nisso que estava a pensar, até uma gargalhada melódica e 
cristalina quebrar o silêncio noturno, obrigando-me a regressar à realidade.

— Boa noite, moça.
Nem precisei de olhar para saber que era ela; a mulher que ultimamente 

aparecia para me acompanhar nos pensamentos tardios. O cabelo negro 
rodopiava-lhe à volta da cara esbelta e eu admirei-a de perfil, depois de me 
recompor do susto. Ela nunca dissera o seu nome e eu optara por começar a 
chamar-lhe Maria.

Tinha de admitir que era linda, demasiado linda para ser real. Precisamente 
porque não é real, relembrei a mim própria. E não bastava a minha vida estar 
um caos, agora também descobria ser esquizofrénica e alucinada. Ótimo. 
Dei mais um trago longo no cigarro e decidi que, realmente, era melhor não 
falar sobre aquilo com ninguém.

— Sabe, estava precisamente a pensar no quanto precisava dum momento 
de paz. E de silêncio — sussurrei-lhe.

— Não estou aqui para tirar a tua paz, moça — sorriu, a boca vermelha a 
assemelhar-se a uma pintura perfeita. — Sei muito bem no que estavas a pen-
sar. E, se deixares de sentir esse medo e de achares que estás a ficar maluca, 
talvez seja precisamente paz o que vais encontrar.
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Acendi outro cigarro e foquei-me nas luzes da cidade, ao longe. Fechei 
os olhos por um momento, respirei fundo e… talvez estivesse mesmo a 
ficar maluca, porque conseguia sentir a calma a apoderar-se do meu peito e, 
depois, do resto do corpo.

Olhei para a minha nova amiga, sentada ao meu lado, o vestido preto a 
refletir o brilho na lua. A expressão dela era indecifrável e eu tinha a sensa-
ção de que ela sabia muito mais do que partilhava comigo.

— Há duas semanas que me aparece aqui quase todos os dias, manda 
umas «postas ao ar» e desaparece. Quando é que me vai explicar porquê?

A gargalhada dela voltou a explodir, uma mistura de alegria e divertimento 
com mistério e ousadia.

— Mandar «postas ao ar» é uma expressão muito engraçada. Não se usa-
va no meu tempo.

— E que tempo seria esse? — perguntei, a voz a sair-me num fio.
— Não queiras ter todas as respostas, moça. Ninguém tem. — Colocou-me 

uma mão no peito e surpreendi-me ao perceber que conseguia, de facto, 
senti-la. — Aquilo que precisas de saber já está aqui dentro. Tudo o que pre-
cisas de fazer agora é aprender a escutar. Não tens nada a temer.

Apercebi-me então de que não tinha medo dela. Por mais estranha e até 
disparatada que fosse aquela situação, e ainda que, por vezes, achasse estar a 
enlouquecer, a sua presença não me assustava.

Preparava-me para lhe responder, mas as palavras morreram-me na gar-
ganta. Desaparecera tão depressa como tinha aparecido, deixando-me nova-
mente sozinha na varanda, acompanhada apenas pelo rodopiar do vento e do 
cheiro delicado a rosas que deixava sempre para trás.

Até à próxima, Maria.
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Capítulo Um

Eu nunca acreditei no destino. Nem em coincidências. Também não 
acreditava ser capaz de me apaixonar, até ao dia em que percebi que 
o amor me apanhara nas suas teias e fizera estragos. Do meu coração 

restavam míseros pedacinhos e eu não sabia como poderia salvá-los.
Foi também nesse dia que descobri que a vida arranjava sempre maneira 

de nos surpreender; bastara um segundo para que todas as minhas certezas 
se desmoronassem em frente aos meus olhos.

Tinha a sensação de que o amor era apenas uma coisinha matreira e sufo-
cante, que nos colocava à prova uma e outra vez e nos afastava de quem cos-
tumávamos ser. Eu não voltaria a confiar num sentimento que me destruíra.

A voz do meu chefe trouxe-me de volta à realidade e deixei que os pensa-
mentos se desvanecessem.

— Vitória, importas-te de rever estes projetos e preparares a apresenta-
ção? — Passou-me me três pastas lacradas para as mãos. — Vou estar em 
reuniões durante os próximos dias e preciso de delegar tarefas. Podes conti-
nuar mais tarde a tratar dos press releases.

— Sim. Claro, Lourenço — respondi, a tentar assimilar as suas ordens.
Ele afastou-se com um aceno e, enquanto o observava a caminhar, dei 

por mim a pensar que a minha vida podia, de facto, estar muito pior, se me 
tivesse apaixonado pelo meu chefe.

Continuava a ser um homem atraente e bem parecido, embora já estivesse 
perto dos cinquenta anos, mas era também um homem casado e pai de dois 
filhos. Além disso, era conhecido na empresa pelos seus humores instáveis.

O pensamento disparatado fez-me rir, pela primeira vez naquele dia, e 
voltei a atenção para as pastas que tinha em mãos, com projetos de publicida-
de que iriam para o ar nas próximas semanas.

À minha volta, continuava a agitação normal de um dia de trabalho numa 
agência publicitária — passos acelerados, conversas paralelas, telefones a 
tocar, o tap tap tap frenético dos teclados.

A minha mente parecia registar tudo, sem conseguir concentrar-se em 
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nada. Eu permanecia presa a suposições e a dúvidas, com as palavras da 
Maria ainda presentes, como se tivesse acabado de a ouvir.

Abri o Google e comecei a pesquisar sobre… ver fantasmas.

“Para a ciência, ver e ouvir fantasmas não tem nada de sobrenatural: 
tudo é criado pelo cérebro.”

— Oh, ótimo. O meu cérebro sempre gostou de me pregar partidas. Não 
trabalharia com publicidade, se não fosse uma pessoa dotada de imagina-
ção fértil — resmunguei num murmúrio, para que os meus colegas não me 
ouvissem.

Continuei a fazer scroll, distraída com a quantidade de informação dis-
paratada que existia na internet. Se calhar, pesquisar sobre fantasmas conse-
guia ser pior do que pesquisar sobre a dor de cabeça que estávamos a sentir e 
descobrir um hipotético cancro. Nada do que líamos iria ajudar-nos a encon-
trar respostas verídicas.

Mas o que é que me deu para estar a pesquisar sobre isto no trabalho?
Fechei as páginas todas e apaguei o histórico, voltando a minha atenção 

para as pastas que o Lourenço deixara.
— Vitória? Vitória! — A Diana, diretora criativa, estava a estalar os dedos 

à minha frente. — Estou a chamar-te há mais de cinco minutos.
Forcei-me a sair do transe e pisquei os olhos até conseguir ver-lhe nitida-

mente os caracóis loiros a balançar.
— Desculpa. Estou um bocadinho no mundo da lua, hoje.
— Hoje e todos os dias, na verdade. Acho que já faz parte do teu charme. 

— Ela sorriu-me e eu tentei sorrir de volta.
— Certo… sabes como é, imaginação fértil constantemente a trabalhar.
— Ainda bem que estás inspirada. Vou assumir agora uma reunião com 

uma empresa de café. O Lourenço diz que é quase certo que vão assinar a 
publicidade exclusivamente connosco, mas não me vai perdoar se os deixar 
fugir e eu gostava que tu estivesses presente. Duas cabeças pensam melhor 
do que uma.

— Claro que sim! Preciso mesmo de um projeto novo para me voltar a 
focar.

— Ótimo! Vamos tomar um café e já te dou um briefing com todas as 
informações de que precisas.
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Uma reunião e duas horas mais tarde, estava pronta para encerrar o dia e 
deitar-me no sofá com uma taça de vinho. Ou com a garrafa inteira.

Mas, mal abri a porta do meu apartamento, percebi que teria de mudar os 
planos. O cheiro a comida a assar no forno alastrou-se pelos meus sentidos e 
a Matilde, uma das minhas amigas mais próximas, contornou a ilha marmo-
reada da cozinha para me receber, estendendo-me um copo com vinho.

— Pela Deusa, que susto! Relembra-me porque é que te dei a chave! — 
resmunguei, apesar de aquelas intrusões serem frequentes.

— Olá para ti também. — Deu-me um abraço rápido. — Deste-me a 
chave porque não queres morrer aqui sozinha e ser encontrada quando já 
fores um cadáver em decomposição.

— Teria piada se não fosse trágico.
— Não vais reclamar quando provares o jantar maravilhoso que te 

preparei. — Piscou-me o olho, de forma cúmplice. — E a seguir, vamos sair!
— Sair a meio da semana?! Como quando tínhamos vinte anos?! — A voz 

saiu-me aguda, denotando o choque.
— Há muito tempo que não nos divertimos como merecemos — disse, 

enquanto retirava a assadeira do forno.
Preparava-me para argumentar, mas fui agradavelmente distraída pelo 

aspeto delicioso do bacalhau com natas, quando a Matilde começou a 
colocá-lo em dois pratos. Dei um gole no vinho e o meu estômago ronronou 
em apreço. Soube imediatamente que tinha perdido aquela batalha.

— Não tens saudades das noites míticas que costumávamos ter? 
— instigou.

— Tenho mais saudades do que consigo dizer por palavras — confessei.
A animação começou a borbulhar-me no peito. Recordações das nossas 

noites míticas enquanto estudantes passaram pela minha mente, o barulho 
dos copos de shot a tilintar sempre que inventávamos um novo motivo para 
brindar. Foi o suficiente para me fazer concordar com aquele plano maluco.

— Muito bem, vamos sair! — exclamei, depois de levar uma garfada à 
boca.

Poderia preocupar-me com as consequências no dia seguinte. Afinal, um 
bocadinho de diversão nunca matou ninguém.
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Capítulo Dois

Era nestes momentos que eu percebia que tomara a decisão certa ao 
trocar as minhas paredes claustrofóbicas por uma festa: na casa de 
banho mal iluminada do bar, o reflexo distorcido do meu rosto foi o 

suficiente para me fazer rir até às lágrimas.
— Acabaram as caipirinhas para a nossa mesa. — A Matilde olhou-me de 

esguelha, sem evitar rir-se também.
Duas miúdas com cara de enjoo entraram nesse preciso momento na casa 

de banho.
— Não sei qual é a piada que as pessoas encontram nestes sítios. A música 

está tão alta que nem consigo ouvir os meus próprios pensamentos — 
queixou-se uma delas, como se estivesse a sofrer.

— Algumas pessoas não querem ouvir os próprios pensamentos, querida 
— pronunciei a última palavra a revirar os olhos, com a voz totalmente arras-
tada pelo álcool e saí da casa de banho com a Matilde atrás de mim, a rir-se 
demasiado alto.

— Acho melhor encerrarmos a noite, não te parece? — A minha amiga 
tentava falar por cima do barulho da música, mas calou-se ao perceber que a 
nossa companhia tinha planos diferentes.

Encontráramos no bar o Lucas, um dos criativos que trabalhava comigo 
na agência, acompanhado por um amigo, o Bruno. Acharam por bem pagar 
as nossas caipirinhas e nós não nos opusemos.

Estenderam-nos dois copos cheios e nós olhamos uma para a outra, com 
sorrisos de divertimento a brincarem nos nossos rostos.

— Só mais uma não vai fazer mal — guinchou a Matilde e não demorou 
a dar-me a mão e puxar-me para a pista.

Fôramos contagiadas pelas bebidas doces, pela música alegre, pela ener-
gia das pessoas que dançavam de forma animada à nossa volta, pelas memó-
rias que começavam a misturar-se com o presente.

Duas caipirinhas depois e com o bar a ficar vazio, indicando que se apro-
ximava a hora de fechar, eu e a Matilde decidimos ir embora.
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— Fiquem mais um bocado. Vamos beber pelo menos um shot para a 
despedida. — O Bruno colocou um braço por cima dos meus ombros e falou 
perto do meu ouvido, para se fazer ouvir.

— Obrigada, mas fica para a próxima — forcei um sorriso e soltei-me do 
abraço indesejado. — Vemo-nos na agência amanhã, Lucas.

— Se eu conseguir ver alguma coisa. Ainda bem que a minha criatividade 
funciona melhor quando estou tocado.

A gargalhada saiu-me sem que eu a controlasse, porque nenhum de nós 
estava apenas «tocado». Estávamos completamente embriagados.

Saímos para o silêncio da rua, o ar noturno e fresco a contrastar com o 
ambiente quente e denso do bar. Olhei para o relógio, sentindo as recordações 
a virem novamente à tona.

Houve uma altura em que eu saía dos bares àquela hora, com ele a levar-me 
pela mão, ambos desejosos de chegar a casa e perdermo-nos nos braços um 
do outro. Tudo aquilo parecia ter acontecido noutra vida.

— Foda-se, já não vou dormir quase nada — resmunguei, para disfarçar.
— Temos de admitir que vale a pena abdicar de algumas horas de sono 

para ter noites destas. E o rapaz era bem giro e não parou de te fazer olhinhos 
a noite toda. Podias dar-lhe uma oportunidade e passar o resto da noite sem 
dormir. — A Matilde olhou para mim com cara sugestiva.

— Não faz o meu tipo… — disse e encolhi os ombros, à espera que o 
assunto terminasse por ali.

— Ai, amiga, desculpa! — Estava a falar muito alto, a fazer gestos teatrais 
com as mãos, denotando o quão bêbada estava. — Já me tinha esquecido que 
o teu tipo são os cretinos. Se não tiverem cara de quem te vai arruinar a vida, 
nem vale a pena aproximarem-se.

— Diz o roto ao esfarrapado — respondi-lhe também alto demais.
As nossas gargalhadas entoaram pela rua deserta, enquanto o vento rodo-

piava ao nosso redor.
— Ainda bem que não está ninguém a ver-nos, ou iam pensar que somos 

maluquinhas! — exclamou, fazendo-me cair novamente no riso.

Demorei o dobro do tempo a chegar a casa do que tinha demorado até ao 
bar. Fui à cozinha buscar água, antecipando a ressaca com que iria acordar de 
manhã, mas, antes sequer de pegar no copo, fui interrompida.

— Essa carinha de felicidade combina muito mais contigo! — E ali 
estava ela. Sentada num dos bancos altos da cozinha, os caracóis compridos 
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iluminados pelos primeiros raios de sol que entravam pela janela, o vestido 
preto de cetim a esvoaçar e a boca mais vermelha do que nunca.

— Não me diga que também esteve connosco no bar — resmoneei, 
embriagada e sem paciência.

Ela riu-se, aquela gargalhada melódica que lhe era característica e que 
começava a ser-me familiar.

— Naquela espelunca? Nunca. Eu gosto de frequentar lugares elegantes. 
Mas acho que na atualidade isso perdeu-se um pouco.

Como sempre, as suas palavras trespassaram-me, envoltas numa neblina 
de mistério.

— Maria, acho que não é o momento mais indicado para conversas — 
disse-lhe, com a voz arrastada.

— Ela levantou-se e veio até mim. Colocou-me a mão por cima do cora-
ção e, novamente, senti-me assoberbada com aquele gesto. Talvez fosse um 
efeito do álcool, mas, naquele momento, senti que poderia abraçá-la.

— Não vim cá para conversar muito. Só queria dizer-te que o teu lugar 
é lá fora. No mundo. A brilhar e a mostrar a toda a gente a mulher que és. A 
mulher que pode ser quem ela quiser. E não aqui, dentro destas paredes, a 
chorar e a cobrares-te por tudo e por nada — sorriu e começou a afastar-se. 
— Não te esqueças da água. Boa noite, moça.

E desapareceu. Fiquei paralisada no meio da minha cozinha, às escuras, 
outra vez com as emoções à flor da pele e com a cabeça às voltas, sem saber 
se isso se devia ao excesso de caipirinhas ou às palavras que acabara de ouvir.
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Capítulo Três

Enquanto os dias avançavam e eu me atolava em trabalho, achei ter 
conseguido encontrar uma solução para os meus problemas. Não podia 
continuar a lamuriar-me por um passado perdido; precisava de me 

focar naquilo que era realmente importante, no que sempre fora prioritário: 
a minha carreira, a minha vida e as coisas que realmente me davam prazer.

Levantava-me cedo e ia, a correr, tomar banho e arranjar-me. Ia a pé para 
o trabalho, evitava o trânsito e a confusão dos transportes públicos e não pen-
sava, porque a minha única preocupação era não me atrasar. Passava o dia na 
empresa e não pensava, porque o meu único foco era fazer um bom trabalho. 
E à noite levava trabalho para casa. Não pensava e, enquanto trabalhava, 
também não recebia visitas da Maria.

Talvez assim a minha vida se compusesse, finalmente.
Estava focada a preparar um press release quando o telefone tocou e me 

fez saltar na cadeira. Aquela porcaria, demasiado estridente, assustava-me 
sempre. E ainda me assustei mais quando vi que o botão que piscava era o do 
gabinete do Lourenço.

— Sim? — atendi num instante.
— Vitória, anda ao meu gabinete, por favor. — E desligou.
Congelei. Curto e seco. Ele nem sequer costumava estar na empresa 

àquela hora.
Talvez concentrar-me tanto no trabalho não tivesse sido uma boa ideia. 

Talvez tivesse feito alguma asneira. Enquanto dava voltas à cabeça e pensava 
onde é que podia ter errado, achei melhor não deixar o chefe à espera e ir logo 
falar com ele.

Bati e entrei sem esperar resposta.
— Senta-te, por favor — disse, sem tirar os olhos do monitor. — Vitória, 

a Diana entregou-me hoje de manhã todo o projeto para a campanha da 
RealCaffé. Acabei agora de falar com o responsável e eles estão prontos 
para avançar. Ficaram bastante entusiasmados. A campanha está excelente. 
Foi uma ótima ideia juntarem-se.

Tirou finalmente os olhos do monitor, olhou para mim e sorriu.
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O meu suspiro de alívio deve ter sido audível, não só para o Lourenço, 
mas para o prédio inteiro. Não fazia ideia que estava tão tensa, até sentir o 
corpo a descontrair.

Mas, se era só isto que ele tinha para me dizer, porquê chamar-me ao 
gabinete? E porquê chamar-me só a mim, se a Diana é que era a responsável?

Como se estivesse a ler-me os pensamentos, continuou a falar.
— Além disso, quero dar-te os parabéns por todo o trabalho que tens feito 

a nível de redes sociais e tudo o que é digital, além de assumires a comuni-
cação interna e externa da empresa. Hoje em dia, fazer um bom trabalho não 
é suficiente. É necessário expô-lo e tu tens feito isso de forma pertinente e 
eficaz. Por isso, gostava de te oferecer o cargo de Diretora de Comunicação.  
É teu, se o aceitares — sorriu-me, recostando-se na cadeira.

— Eu?! — gaguejei. — Eu, Diretora de Comunicação? — De tudo o que 
me passara pela cabeça, certamente, não esperara aquilo.

— Sim, tu. A menos que não queiras aceitar o cargo… A Diana disse que 
não havia ninguém melhor do que tu para tratar de redes sociais e lidar com a 
imprensa. Mas, obviamente, podes recusar, se as tuas ambições profissionais 
forem outras.

— Não, não, eu aceito. Claro que aceito! — Comecei a tossir, engasgada. 
— Desculpe, não estava nada à espera. Mas fico muito contente por confiar 
em mim para esta tarefa. Hashtag mãos à obra — brinquei.

— Além disso, — continuou a falar com um sorriso — no próximo mês 
completa um ano desde que chegaste à empresa.

Disfarcei o meu esgar, porque tinha-me esquecido completamente e não 
queria admiti-lo à frente do meu chefe.

— Gostava de te propor que passasses, a partir do próximo mês, a fazer 
parte dos quadros da empresa. E um aumento de dez por cento no teu 
ordenado, já a partir deste mês. O mundo da publicidade está cada vez mais 
competitivo, não me posso arriscar perder uma das minhas melhores contra-
tações dos últimos tempos. Está aqui o contrato para assinares, se estiveres 
interessada. — Fez deslizar os papéis pela secretária polida.

Sentia-me colada à cadeira, embasbacada, as emoções a passarem por 
mim em catadupa.

— Desculpe, eu não estava mesmo à espera — pigarreei, recompondo-me. 
— Claro que estou interessada. Trabalhar aqui tem sido a melhor parte da 
minha vida.

O Lourenço sorriu e a seguir recostou-se na cadeira e olhou para mim 
com atenção.

— Fico claramente muito satisfeito com isso, Vitória. Mas o trabalho 
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não é, nem pode ser, tudo na vida. Principalmente quando ainda não fize-
mos sequer trinta anos — sorriu. — Assina o contrato para dar entrada nos 
Recursos Humanos ainda hoje e, a seguir, podes ir para casa. A campanha da 
RealCaffé está pronta e o resto não é assim tão urgente. Mereces uma pausa.

— Oh, não. Não, não — Ir para casa mais cedo e sem trabalho? Nem pen-
sar. Ia deitar por água abaixo as minhas conquistas dos últimos dias.

— É uma ordem, Vitória. A Diana também tirou o resto do dia de folga. 
Vão dar um passeio, beber um copo, olhem, vão às compras. As mulheres 
não costumam dizer que ir às compras é a melhor terapia? Faz o que te ape-
tecer, mas fora daqui. Repito: a vida não é só trabalho.

Assenti desajeitadamente e assinei o contrato, pronta para ignorar aquela 
ordem.

Quando voltei para a minha secretária, encontrei a Diana a segurar um 
ramo de rosas amarelas nas mãos, com um sorriso rasgado. Entregou-mo e 
trocamos um abraço.

— Bom trabalho, miúda! Parabéns! — elogiou.
— Obrigada. E obrigada por me dares esta oportunidade. Tenho a certeza 

de que isto só aconteceu por causa da nossa campanha.
— Não, isto aconteceu porque tu és competente, esforçada e trabalhadora. 

A campanha que fizemos juntas foi só um acréscimo. Eu sabia que ias fazer 
um excelente trabalho. E sabes o que se diz por aí, mulheres empoderadas, 
empoderam outras mulheres. Essa história de que as mulheres são cabras 
umas com as outras, competitivas e tóxicas em ambiente de trabalho tem de 
ficar no passado.

— Não podia estar mais de acordo com isso. Somos melhores e vamos 
mais longe quando estamos unidas e lutamos pelo mesmo. — Era algo em 
que eu acreditava mesmo e ficava contente por me ter cruzado com alguém 
que partilhava a minha opinião.

— Desde que vieste para cá estagiar que eu sabia que ias brilhar aqui 
dentro.

— Meu Deus, isso foi há tanto tempo e já aconteceu tanta coisa, que 
poderia ter sido noutra vida.

Tinha feito um estágio curricular no último semestre da licenciatura, quan-
do ainda nem sabia muito bem aquilo que queria. Tirei uma pós-graduação 
logo de seguida, trabalhei noutra agência de publicidade como rececionista, 
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passei por várias lojas de roupa e acessórios… até que, há um ano, vi que a 
agência tinha vagas disponíveis.

— Olha, o Lourenço deu-me o resto do dia de folga e disse que ia fazer o 
mesmo contigo. O que achas de irmos tomar um café e conversar fora daqui? 
— perguntou e eu nem precisei de pensar duas vezes.

— Acho ótimo! Não me está a apetecer nada ir para casa — confessei.
— Vamos no meu carro! Conheço um sítio perfeito.
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Capítulo Quatro

A Diana levara-me a um restaurante de tapas, com uma decoração rús-
tica e aconchegante que fizera com que me sentisse imediatamente 
em casa.

Optáramos por jantar lá e, depois de algumas canecas de sangria, a con-
versa fluíra facilmente.

Voltei para casa com a sensação de que, finalmente, ia ficar tudo bem.
A Diana tinha-se oferecido para me levar a casa, mas o bar ficava apenas 

a dez minutos e eu achei que me faria bem caminhar e apanhar ar.
Pelo caminho, aproveitei para fazer uma videochamada com a minha mãe, 

contar-lhe as boas notícias e pedir-lhe para me vir fazer uma visita em breve.
— Prometo que vou da próxima vez que eu e o teu pai tivermos um fim de 

semana livre. Estou tão orgulhosa de ti. — Tinha os olhos a brilhar e a minha 
vontade de a abraçar só aumentava.

Morar a quilómetros de distância dos meus pais não era fácil; havia 
alturas em que as saudades apertavam e dava tudo para ter um abraço deles. 
Felizmente, mesmo à distância, eles sempre arranjaram forma de se fazerem 
presentes.

— Vou ficar à vossa espera! Estou cheia de saudades vossas.
Quando cheguei a casa, fui recebida por escuridão e silêncio. Era a pri-

meira vez, em semanas, que não trazia trabalho para casa. Mas também não 
tinha a cabeça carregada de pensamentos desnecessários, então, o balanço 
era positivo.

Fui para a varanda, acendi um cigarro e peguei no telemóvel. A seguir 
aos meus pais, havia duas pessoas na minha vida com quem eu gostava de 
partilhar tudo: a Matilde e a Eva.

Éramos amigas desde a universidade. Tínhamos dividido casa na altura 
em que estudávamos e permanecíamos unidas desde então, apesar das 
carreiras e das prioridades diferentes. A Matilde era arquiteta paisagista e a 
Eva era nutricionista.

No passado, houve outra pessoa a quem desejava contar tudo. Contudo, 
essa pessoa tinha decidido não continuar a fazer parte da minha vida. E eu 
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não podia continuar a martirizar-me. As saudades e as memórias precisavam 
de ficar trancadas no passado; era lá que pertenciam.

Iniciei a videochamada no nosso grupo do WhatsApp.
A Matilde foi a primeira a atender, como sempre.
— Tens boas notícias ou queres partilhar um drama connosco? — pergun-

tou, sem me deixar sequer dizer olá.
Realmente, era para isso que servia aquele grupo. Maioritariamente dra-

mas. E memes, muitos memes.
Entretanto, a Eva juntou-se à conversa e contei a novidade às duas.
— Estou mesmo feliz! Acho que nem preciso de dizer, porque nota-se na 

minha cara — comentei, sem disfarçar o meu sorriso.
— Fico muito feliz por ti, amiga! — Os olhos da Eva brilhavam.
— Estava na hora de acontecerem coisas boas. Parabéns! — A voz da 

Matilde era, como habitual, pura excitação. — Agora já podemos marcar um 
jantar para celebrar e pôr a conversa em dia, certo? Porque nas últimas sema-
nas só trabalhaste e ninguém te viu. Temos de atualizar os dramas!

A Matilde sempre fora a mais festeira, era óbvio que ela iria querer cele-
brar e eu não me iria opor.

— É verdade, temos algumas fofocas atrasadas — concordou a Eva.
— Okay, malta, não discordo. Marquem um jantar quando quiserem, onde 

quiserem!
— Amanhã à noite, em minha casa. A Eva trata da comida. Eu trato das 

bebidas. Vitória, tu tratas de arranjar entradas grátis para onde quer que seja 
que nos apeteça ir a seguir.

Ri-me. Era bom saber que algumas coisas não mudavam.
— Podemos encomendar comida, meninas — sugeri.
— Não, não, eu cozinho. — A Eva oferecia-se sempre. Era a única das 

três que verdadeiramente gostava de cozinhar. Foi graças a ela que não nos 
alimentamos exclusivamente de fast food e porcarias semelhantes durante os 
anos em que dividimos casa.

— Então, está combinado! — De repente, o sorriso da Matilde alargou-se 
mais. — Chicas, sabem o quanto vos adoro, mas acabei de dar um match no 
Tinder. Falamos amanhã. Apareçam às 20h.

— Matilde, eu não acredito que continuas a perder tempo nessa app — 
comecei a resmungar, embora não conseguisse evitar uma gargalhada.

— Não é perder tempo e vocês também deviam instalar. Mas tratamos 
disso amanhã. — E desligou sem se despedir.

Eu e a Eva continuámos a rir.
— Na verdade, ela não está errada, sabes? — A Eva parecia pensativa. 
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— Temos vinte e oito anos e continuamos solteiras. Quem sabe uma app de 
encontros não resolva o problema?

Parei para acender outro cigarro.
Na verdade, elas estavam solteiras.
Eu? Estava solteira, sim, mas, emocionalmente, continuava sem saber 

onde me encontrava. A tentar superar algo que não sabia, sequer, que nome 
lhe poderia dar.

Estar solteira e ter vontade de conhecer alguém eram, na realidade, coisas 
muito diferentes.

Forcei-me a sorrir, juntamente com a Eva.
Não ia permitir que aqueles pensamentos voltassem.
— Bem, eu acho que continuar solteira não é um problema. Mas podemos 

falar sobre isso amanhã à noite — brinquei, numa óbvia tentativa de desviar 
o assunto.

— Lembra-te que só te quero ver feliz. Vemo-nos amanhã, então. 
Parabéns, mais uma vez!

— Obrigada, amiga. Por tudo.
A Matilde e a Eva eram as únicas que sabiam tudo o que me tinha acon-

tecido. E, honestamente, acho que nunca teria conseguido sobreviver se não 
fosse por elas.

Depois de desligar, olhei à minha volta, só para me certificar de que con-
tinuava sozinha, respirando de alívio quando vi que não tinha visitas.

Porém, no fundo, aquilo parecia-me estranho. A Maria tinha-me feito 
companhia durante dias a fio. De repente, deixara de aparecer.

Estaria eu a sentir saudades das conversas que tinha com um fantasma?
Era possível ter saudades de um fantasma?
Será que ela era mesmo um fantasma?
Os pensamentos desnecessários regressaram, mas apressei-me a abafá-los.
— Hoje não. Hoje nada me vai tirar a paz — afirmei, resoluta.
Voltei para dentro, tomei um duche rápido e enfiei-me na cama.
Coloquei um episódio de Friends — a minha série de conforto — e come-

cei a sorrir, sem necessidade de fingir.
Aquele dia fora um recomeço e eu tencionava aproveitá-lo.




