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Para aqueles que nem sempre conseguem ver um futuro






Nota da lutora

Este € um livro mais pesado do que inicialmente idealizei.

A premissa inicial era simples. Eu sabia o que queria fazer.
Trabalhar com um trauma que eu propria vivi por momentos, quan-
do num verdo ndo tdo longinquo, com 19 anos, pensei na morte a
sério, com um medo que nunca sentira até entdo. Tal como a Nora,
vi como a agua podia atraicoar-nos de um momento para o outro.

Mas a parte fascinante da escrita ¢ podermos pegar em memdorias e
transforma-las. As personagens surpreendem-nos. Descobrimos coisas que
ndo sabiamos sobre elas e que ndo pensavamos saber. A Nora, o Jaden, o
Cole, o Brady, o Nathan, a Jessica, o Desmond. Todos eles cresceram em mim
e eu dei-lhes as asas que eles precisavam para contarem os seus caminhos.
Passei meses com eles. Espero que vos apaixonem tanto como me apaixona-
ram a mim.

Esta é uma historia que, embora tenha um cunho de realidade, acaba por
ser pouco realista. Ou ndo. Depende da vida e da perspetiva de cada um.
No entanto, ndo quero que olhem para as idades com a perspetiva do que
vocés eram nessa época. Esta é uma historia ficticia e, assim sendo, ndo fazia
sentido ser de outra maneira.






s Masicas da Historia

“is it you” — Iann Dior
“Fears” — F.E.AT.S

“make it worse” — Jack Duff
“Strangers” — 44phantom
“Starlight” — Taylor Swift

“Walking Away” — F.E.AT.S

“Afterglow” — Taylor Swift
“The Only Exception” — Paramore
“Under The Water” — The Pretty Reckless

“January Rain” — PVRIS

“sinking (interlude)” — Iann Dior






SEMm ar

ais ficar a olhar?

O ar prende-se nos meus pulmdes assim que 0i¢o as vozes em
volta. O meu corpo paralisa sob o ar quente de verdo. Obrigo-me a
olhar para o que estd a acontecer, mas ndo consigo obedecer. Sinto o meu
mundo de pernas para o ar. O coragdo dispara-me no peito, gritando que nao
devia ter relaxado, que o passado viria para me assombrar. Inspiro fundo com
bastante dificuldade. Por momentos, ndo distingo onde estou ¢ receio estar de
volta aquele momento. O momento em que a minha vida parou.

— Por amor de Deus!

Os murmurios em volta intensificam-se e eu consigo imaginar-me numa
arena prestes a ser sacrificada.

— Que tipo de pessoa € que ndo tenta ajudar os outros?

Quero desesperadamente levantar-me e correr para a agua. Quero ser
mais uma destas pessoas que por mim passam. Mas ndo consigo. Fiquei presa
naquele dia, ha treze anos.

Um toque no meu ombro desperta-me um choque no cérebro. Olho para
a silhueta da pessoa que me fita de volta, porém, ndo ha forma de a ver
verdadeiramente. Os contornos do seu rosto transformam-se em nevoeiro,
assim como tudo a minha volta.

— Estas bem?

Volto a encarar a cena a nossa frente. E como se fosse eu, ali, a ser engo-
lida por toda aquela d4gua novamente. Mas a voz desta pessoa ao meu lado
mostra-me que estou em terra.

— Nao pareces bem.

Absorvo o ar quente ao meu redor, que parece querer fugir-me. Eu insisto.
Insisto porque ja insisti antes. Um grupo de individuos traz, num esfor¢o
medonho, a rapariga da 4gua. Deitam-na bem perto de mim. Demasiado per-
to. E neste momento que o mundo se foca. Reconheco a realidade pelo que
ela é. E tenho um par de olhos negros e zangados pousado em mim.

— Obrigadinho! Se dependesse de ti, ela morria.

~
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cCom quem casavas?

nvolvo as maos nos joelhos e trago-os ao peito, a areia raspa suave-
mente nos meus calgdes. As minhas retinas continuam estagnadas.
Ou assim parece. Nao as sinto mexer. Ela chegou a praia inconsciente.
Tiveram de a reanimar, tal como eu fui. Nao sinto pena, ndo sinto culpa.
Sinto-me sufocada, como se ainda precisasse de expelir a 4gua em excesso.
Mas nao fui eu quem engoliu a 4gua. Nao era eu no mar. Entdo, porque é que
era a mim que eu via?
— Ainda nao disseste uma palavra. Eu so preciso de saber se estas bem.
Percebo que este ser, este homem, continua a meu lado. Estamos ambos
sentados no imenso areal da praia. Ele olha-me com a preocupa¢ao a emanar
até mim.
— Sim! — Digo por fim. — Eu estou bem.
Ele franze o sobrolho, unindo os labios numa linha fina. Nao lhe consigo
ler a expressao.
— O que ¢é que se passou ha pouco?
Pigarreio, procurando entre o vento a desculpa ideal. Nao quero mostrar o
que sou. O que fui. O que morreu em mim ha treze anos.
— Nada! Eu...
— Tu paralisaste. — Interrompe, apressado.
— Nio! Bem, sim...
— Nao tentes negar. Sei ver o trauma quando ele esta 1a.
Engulo em seco. Trauma nao ¢ a palavra certa. Nao soa bem. Nao soa a
verdade. Pesadelo. Talvez essa seja a melhor maneira de descrever quem eu
sou e no que me tornei.

As manhis eram frescas, as tardes quentes, mas nas noites ¢ que pairava
uma brisa agradavel. Com o verdo a aproximar-se, conseguia perceber que
nunca fora tao feliz como naquele momento. Sob as estrelas, com o Jaden e o
Cole a meu lado, observavamos as constelagdes que se formavam 14 no alto.
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Com as batatas fritas entre nds, comiamos e riamos num inicio de noite
agradavel. Ap6s um dia em cheio no rio, aquele era o0 momento perfeito.
O culminar de um dia prazeroso, como s6 ter treze anos proporcionava. A ino-
céncia das nossas respiragdes alinhadas na noite estrelada de junho.

— Vocés acham que ainda seremos amigos daqui a cinco anos? —
Perguntou o Jaden, interrompendo o siléncio ja estabelecido ha uns minutos.

— Claro! Mas tens dtividas? — Respondeu o Cole.

— Entao e daqui a dez anos?

— Dez anos ¢ muito tempo. — Intervim.

— Nao ¢ nada, Nora. Vais ver que passa num instante. A minha irma
Safira ja vai casar e ainda agora tinha doze anos.

— Jaden, a tua irma vai casar ridiculamente cedo. — Participou o Cole.

— Nao vai nada. S6 tem dezanove anos. — Retorquiu indignado,
apoiando-se num dos cotovelos para nos encarar.

— Isso é cedo, Jaden. — Disse.

— Oh, vocés ndo percebem nada da vida. Sabem 1a o que é cedo ou tarde.
S6 tém treze anos.

— Também tu! — Acrescentou o Cole, e rimos os dois.

— Mas os meus treze anos sao mais avangados.

— Continua a dizer isso a ti mesmo. — Rematou o outro rapaz do meu
lado esquerdo.

O Jaden deitou-se de novo, admitindo a derrota. Aceitou-a, como costu-
mava fazer. Nao tinha medo de se impor, mas também sabia ver quando ndo
tinha razao, ou quando podia ter.

— V4, ndo amues. Se a Safira sente que esta na altura, esta tudo bem.
Agora, ndo me pecam para casar tdo cedo. — Disse, com o sorriso a
escapar-me dos labios.

Desta vez, quem se apoiou no cotovelo foi o Cole, atentando em nds, nos
seus melhores amigos.

— Com quem casavas, Nora? De no6s os dois, digo.

Franzi o sobrolho. Mas que pergunta era aquela?

— Sei 14, Cole. Nenhum, acho eu. Vocés sao os meus melhores amigos.

— Tens de escolher um. — Aderiu o Jaden.

— Recuso-me. E parem com isso!

— Nao! Escolhe alguém. — Insistia o Cole, o olhar igualmente ansioso
no Jaden.

Suspirei. Recusava-me a escolher um deles. Por isso, brinquei, na espe-
ranca de que o assunto fosse esquecido.

— Esta bem. Eu casava... — Pausei por uns segundos, com a intengao de
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adicionar mais drama a resposta. Reparei como eles abriram os olhos, ansio-
sos pelas minhas palavras. — Casava com o Joe Jonas.

Observei os rostos dos dois rapazes murchar. Aquela ndo era a resposta
que esperavam, eu sabia. Dei por mim a rir.

— Nao tem piada, Nora. Eu e o Jaden estamos a falar a sério.

— Também eu. E parem 14 com isso de fazer-me escolher. Ja sabem que
eu ndo quero escolher. Nem vou fazé-lo.

,.-J e 8 =

— Toma! — Diz esta pessoa ao meu lado.

Entrega-me um copo de agua. Arregalo os olhos ligeiramente. Nao quero
que ele repare na minha reagdo. A imagem da 4gua em movimento neste copo
em nada se assemelha a imensidao do oceano a nossa frente. Respiro fun-
do e agarro-o. Reparo que estou a tremer. Nao poderia ser mais evidente.
Agora, este individuo vai, sem duvida, perceber que ndo estou bem. Nao ha
como negar.

— Eu estou bem. — Tento convencé-lo do que ¢ irrefutavel.

— Nao estas nada. Va4, bebe.

Aceito, por fim, o desfecho. A dgua passa-me pelo eséfago e segue até ao
estomago. Mesmo que ndo queira, sucumbo ao seu efeito. No entanto, per-
maneco em desarmonia.
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devias ter sido tu

u! — Oico de novo aquela voz ao fundo. Nao levanto a cabega.
Os meus olhos mantém-se no copo, ainda na minha mao. — Sim, tu.
Deves achar que por seres bonitinha podes-te safar disto.
E comigo que esta voz discute, mesmo que eu ndo conteste o que esta a ser
atirado na minha dire¢do. As palavras perdem a for¢a quando me atingem. O
choque ¢ maior do que a minha vontade de me defender. Encaro o individuo
que ndo se deixa acanhar, gritando obscenidades. Encolho-me finalmente,
arrastando-me pela areia.

— Ej, tenha calma, por favor. Nao vé que ela ndo estd bem? — Responde o
homem a meu lado.

— Estas a defendé-1a? Ela claramente tem algum problema. A pobre mit-
da podia ter morrido e ela ficou a olhar!

Problema! Eu tenho um problema? Tenho! Tenho mesmo. Abano a cabe-
¢a, afastando o pensamento e concentro-me na voz dos dois homens.

— Podia, mas ndo morreu. E ndo é com acusagdes que consegue o que
quer que seja.

— Al, é? E porque ¢ que a tua namorada nao fala? Nao tem voz propria?

Olho para ele. Para o individuo que me ataca. Um homem de meia-idade,
com cabelo grisalho e rugas a surgir no rosto. Uma veia salta-lhe na testa.
Est4 pronto para me bater. Engulo em seco. Tenho de me impor. Preciso de
me defender. Mas como?

— Ele ndo... nds ndo somos namorados. — Consigo dizer. E recrimino-me
em seguida.

De tudo o que poderia ter dito, é isto que me sai? Como se fosse minima-
mente relevante mencionar que ndo estou comprometida com o desconhecido
que me acompanha. Sei a resposta que me espera.

— Desculpa? O, miada! — Agarra-me a t-shirt, obrigando-me a olha-lo
nos olhos negros que possui. — Mas tu achas que isto tem piada?

— Chega! Largue-a!

O desconhecido que permanece ao meu lado dd um pequeno empurrao no
homem que me agarra. A pressao desaparece. Deixo-me cair na areia e sinto
o embate no meu rosto. Observo as humildes particulas de rocha degradada

~
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prestes a invadir os meus olhos. Porém, mantenho-me apatica. Nem a subs-
tancia mineral na minha pele me recolhe da indoléncia.

Trauma. Uma vozinha repete na minha cabeca. Sera?

— Devias ter sido tu. Assim ninguém te salvaria e, ai, queria ver se con-
tinuavas com essa atitude.

Caminhavamos pelas estradas longas entre os edificios. Sentia o meu fio
dourado a bater-me no pescoco. A meia-lua nele pendurada confortava-me
o peito, protegendo-o de tudo o que me desconcertava. Aos treze anos, nao
eram muitas as coisas capazes de tal proeza. Era uma sortuda, tinha essa
nog¢ao.

Eu, o Cole ¢ o Jaden éramos inseparaveis desde o inicio do ciclo quando,
sem querer, invadi o balneario dos rapazes. Ndo me sentira envergonhada.
Desatara a rir desalmadamente e eles, contagiados pelo meu riso explosivo,
juntaram-se a minha insanidade. Desde esse dia, nunca mais nos largdmos.
Tornamo-nos os melhores amigos.

Era mais uma manha fresca de inicio de junho. Passavamos pela gelataria
quando fomos abordados pela Jessica, a miuda popular da escola. A Jessica
era a tipica rapariga esbelta, que chamava a aten¢do apenas com uma res-
piragdo. Mas ndo era a nossa praia. Desafiava-nos aos trés constantemente.
Essa parecia ser a sua missdo mais importante.

— Nao se perderam no lago hoje?

— Ainda nem fomos ao lago. Alias, ndo é um lago. E um rio. — Respondeu
o Cole.

— Estas-me a ver interessada, Cole?

O desprezo era evidente. A boca curvava-se para baixo e os olhos
semicerravam enquanto atentava no que vestiamos, como falavamos. Ela nao
procurava escondé-lo.

— Se nao estas interessada, entdo porque € que continuas a puxar conver-
sa connosco? — Continuou o Jaden.

— Se calhar porque me da gosto ver-vos a procura de resposta. — Riu-se.
— Na verdade, chega a ser triste.

— Acho que a unica triste aqui €s tu.

— A Nora tem razdo. — Tentou o Jaden de novo.

A Jessica irrompeu numa gargalhada ruidosa. O fogo crescia dentro de
mim, e tenho a certeza que ndo era a unica. Ela conseguia tirar-nos do sério.
E era ridiculo, pois era tdo imatura quanto nés. Mas ser adolescente era isso
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mesmo. Sentir! Sentir tudo, e de forma muito intensa. E quando sentimos,
nem sempre pensamos.

— Eu tenho mais que fazer, mas muito obrigada pela terapia do riso.
Vocés sdo hilariantes.

Seguiu caminho, atravessando-se entre nds. Observamo-la enquanto se
afastava mais e mais, 0 maximo possivel.

— Nao suporto esta mitda. — O Jaden rodava sobre si mesmo, de punhos
cerrados. A adrenalina confundia-lhe o sistema.

— Tem calma, Jaden. Nao vale a pena chatearmo-nos por causa dela. —
Eu tentava criar o equilibrio, embora sentisse a mesma quantidade de ira.

— E dificil, Nora. A mitda manda bocas bem feias. Qualquer dia, eu...

— Tunada, Cole. N6s ndo vamos fazer nada contra ela. Deixa-a ser parva.

— Mas, Nora, ela trata-nos como lixo. Ndo deviamos aceitar tal coisa.
Somos melhores. — Defendeu o Jaden.

— E ¢ precisamente por sermos melhores que nao vamos fazer nada. —
Respondi, dando por terminada a discussao.

Ter dois rapazes no grupo, com a testosterona a correr-lhes no sangue,
dificultava a racionalizagdo das questoes. Por isso mesmo, eu esfor¢ava-me
por ser a madura dos trés. Ainda assim, nem sempre funcionava. Afinal de
contas, eu propria tinha treze anos. E, nessa idade, nao sabemos analisar todas
as situagdes. Nem sempre somos capazes de tomar as melhores decisdes.

O meu rosto esta himido. Estou a chorar? Aqui, a frente de todas estas
pessoas que desejam o meu fim? Que desejam que eu sofra o que a rapariga
ha pouco sofreu? A verdade é que nunca sai desse ciclo de sofrimento. E, ago-
ra, deparo-me com tudo a acontecer de novo. Talvez seja essa a prova de que
ndo serei capaz de fugir.

— Eu sou o Desmond. Quero que saibas que ndo estas sozinha.
Independentemente do que possas sentir neste momento, ¢ do que quer que
te tenha acontecido, nao estas presa num pog¢o sem fim.

Oico as palavras do dono daquele cabelo preto. Tao preto que me perco
nele. Pela primeira vez hoje, sinto paz. De olhos postos neste homem, no
Desmond, sou inundada pela calma que ndo sentia desde os treze anos.

— Eu estou bem. — Nao tenho a certeza, porém. E ele percebe de imediato.

O Desmond oferece-me um pequeno sorriso, que se reflete nos meus
labios.

— Nao devias ter sido tu. Espero que saibas.
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O meu corpo enche-se de arrepios duvidosos. Nao tenho a certeza se pelas
palavras, ou se pela pessoa que as proferiu.

— Nora! E o meu nome.

Ele volta a sorrir.
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