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Para aqueles que nem sempre conseguem ver um futuro





Nota da Autora

Este é um livro mais pesado do que inicialmente idealizei.

A premissa inicial era simples. Eu sabia o que queria fazer. 
Trabalhar com um trauma que eu própria vivi por momentos, quan-
do num verão não tão longínquo, com 19 anos, pensei na morte a 
sério, com um medo que nunca sentira até então. Tal como a Nora, 
vi como a água podia atraiçoar-nos de um momento para o outro. 

Mas a parte fascinante da escrita é podermos pegar em memórias e 
transformá-las. As personagens surpreendem-nos. Descobrimos coisas que 
não sabíamos sobre elas e que não pensávamos saber. A Nora, o Jaden, o 
Cole, o Brady, o Nathan, a Jessica, o Desmond. Todos eles cresceram em mim 
e eu dei-lhes as asas que eles precisavam para contarem os seus caminhos. 
Passei meses com eles. Espero que vos apaixonem tanto como me apaixona-
ram a mim.

Esta é uma história que, embora tenha um cunho de realidade, acaba por 
ser pouco realista. Ou não. Depende da vida e da perspetiva de cada um. 
No entanto, não quero que olhem para as idades com a perspetiva do que 
vocês eram nessa época. Esta é uma história fictícia e, assim sendo, não fazia 
sentido ser de outra maneira.





As Músicas da História

“is it you” – Iann Dior

“Fears” – F.E.A.T.S

“make it worse” – Jack Duff

“Strangers” – 44phantom

“Starlight” – Taylor Swift

“Walking Away” – F.E.A.T.S

“Afterglow” – Taylor Swift

“The Only Exception” – Paramore

“Under The Water” – The Pretty Reckless

“January Rain” – PVRIS

“sinking (interlude)” – Iann Dior
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1

sem ar

-Vais ficar a olhar?
 O ar prende-se nos meus pulmões assim que oiço as vozes em 
volta. O meu corpo paralisa sob o ar quente de verão. Obrigo-me a 

olhar para o que está a acontecer, mas não consigo obedecer. Sinto o meu 
mundo de pernas para o ar. O coração dispara-me no peito, gritando que não 
devia ter relaxado, que o passado viria para me assombrar. Inspiro fundo com 
bastante dificuldade. Por momentos, não distingo onde estou e receio estar de 
volta àquele momento. O momento em que a minha vida parou.

— Por amor de Deus!
Os murmúrios em volta intensificam-se e eu consigo imaginar-me numa 

arena prestes a ser sacrificada.
— Que tipo de pessoa é que não tenta ajudar os outros?
Quero desesperadamente levantar-me e correr para a água. Quero ser 

mais uma destas pessoas que por mim passam. Mas não consigo. Fiquei presa 
naquele dia, há treze anos.

Um toque no meu ombro desperta-me um choque no cérebro. Olho para 
a silhueta da pessoa que me fita de volta, porém, não há forma de a ver 
verdadeiramente. Os contornos do seu rosto transformam-se em nevoeiro, 
assim como tudo à minha volta.

— Estás bem?
Volto a encarar a cena à nossa frente. É como se fosse eu, ali, a ser engo-

lida por toda aquela água novamente. Mas a voz desta pessoa ao meu lado 
mostra-me que estou em terra.

— Não pareces bem.
Absorvo o ar quente ao meu redor, que parece querer fugir-me. Eu insisto. 

Insisto porque já insisti antes. Um grupo de indivíduos traz, num esforço 
medonho, a rapariga da água. Deitam-na bem perto de mim. Demasiado per-
to. É neste momento que o mundo se foca. Reconheço a realidade pelo que 
ela é. E tenho um par de olhos negros e zangados pousado em mim.

— Obrigadinho! Se dependesse de ti, ela morria.
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2

com quem casavas?

Envolvo as mãos nos joelhos e trago-os ao peito, a areia raspa suave-
mente nos meus calções. As minhas retinas continuam estagnadas. 
Ou assim parece. Não as sinto mexer. Ela chegou à praia inconsciente. 

Tiveram de a reanimar, tal como eu fui. Não sinto pena, não sinto culpa. 
Sinto-me sufocada, como se ainda precisasse de expelir a água em excesso. 
Mas não fui eu quem engoliu a água. Não era eu no mar. Então, porque é que 
era a mim que eu via?

— Ainda não disseste uma palavra. Eu só preciso de saber se estás bem.
Percebo que este ser, este homem, continua a meu lado. Estamos ambos 

sentados no imenso areal da praia. Ele olha-me com a preocupação a emanar 
até mim.

— Sim! — Digo por fim. — Eu estou bem.
Ele franze o sobrolho, unindo os lábios numa linha fina. Não lhe consigo 

ler a expressão.
— O que é que se passou há pouco?
Pigarreio, procurando entre o vento a desculpa ideal. Não quero mostrar o 

que sou. O que fui. O que morreu em mim há treze anos.
— Nada! Eu…
— Tu paralisaste. — Interrompe, apressado.
— Não! Bem, sim…
— Não tentes negar. Sei ver o trauma quando ele está lá.
Engulo em seco. Trauma não é a palavra certa. Não soa bem. Não soa a 

verdade. Pesadelo. Talvez essa seja a melhor maneira de descrever quem eu 
sou e no que me tornei.

As manhãs eram frescas, as tardes quentes, mas nas noites é que pairava 
uma brisa agradável. Com o verão a aproximar-se, conseguia perceber que 
nunca fora tão feliz como naquele momento. Sob as estrelas, com o Jaden e o 
Cole a meu lado, observávamos as constelações que se formavam lá no alto.

. Talvez essa seja a melhor maneira de descrever quem eu 

As manhãs eram frescas, as tardes quentes, mas nas noites é que pairava 
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Com as batatas fritas entre nós, comíamos e ríamos num início de noite 
agradável. Após um dia em cheio no rio, aquele era o momento perfeito. 
O culminar de um dia prazeroso, como só ter treze anos proporcionava. A ino-
cência das nossas respirações alinhadas na noite estrelada de junho.

— Vocês acham que ainda seremos amigos daqui a cinco anos? — 
Perguntou o Jaden, interrompendo o silêncio já estabelecido há uns minutos.

— Claro! Mas tens dúvidas? — Respondeu o Cole.
— Então e daqui a dez anos?
— Dez anos é muito tempo. — Intervim.
— Não é nada, Nora. Vais ver que passa num instante. A minha irmã 

Safira já vai casar e ainda agora tinha doze anos.
— Jaden, a tua irmã vai casar ridiculamente cedo. — Participou o Cole.
— Não vai nada. Só tem dezanove anos. — Retorquiu indignado, 

apoiando-se num dos cotovelos para nos encarar.
— Isso é cedo, Jaden. — Disse.
— Oh, vocês não percebem nada da vida. Sabem lá o que é cedo ou tarde. 

Só têm treze anos.
— Também tu! — Acrescentou o Cole, e rimos os dois.
— Mas os meus treze anos são mais avançados.
— Continua a dizer isso a ti mesmo. — Rematou o outro rapaz do meu 

lado esquerdo.
O Jaden deitou-se de novo, admitindo a derrota. Aceitou-a, como costu-

mava fazer. Não tinha medo de se impor, mas também sabia ver quando não 
tinha razão, ou quando podia ter.

— Vá, não amues. Se a Safira sente que está na altura, está tudo bem. 
Agora, não me peçam para casar tão cedo. — Disse, com o sorriso a 
escapar-me dos lábios.

Desta vez, quem se apoiou no cotovelo foi o Cole, atentando em nós, nos 
seus melhores amigos.

— Com quem casavas, Nora? De nós os dois, digo.
Franzi o sobrolho. Mas que pergunta era aquela?
— Sei lá, Cole. Nenhum, acho eu. Vocês são os meus melhores amigos.
— Tens de escolher um. — Aderiu o Jaden.
— Recuso-me. E parem com isso!
— Não! Escolhe alguém. — Insistia o Cole, o olhar igualmente ansioso 

no Jaden.
Suspirei. Recusava-me a escolher um deles. Por isso, brinquei, na espe-

rança de que o assunto fosse esquecido.
— Está bem. Eu casava… — Pausei por uns segundos, com a intenção de 
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adicionar mais drama à resposta. Reparei como eles abriram os olhos, ansio-
sos pelas minhas palavras. — Casava com o Joe Jonas.

Observei os rostos dos dois rapazes murchar. Aquela não era a resposta 
que esperavam, eu sabia. Dei por mim a rir.

— Não tem piada, Nora. Eu e o Jaden estamos a falar a sério.
— Também eu. E parem lá com isso de fazer-me escolher. Já sabem que 

eu não quero escolher. Nem vou fazê-lo.

— Toma! — Diz esta pessoa ao meu lado.
Entrega-me um copo de água. Arregalo os olhos ligeiramente. Não quero 

que ele repare na minha reação. A imagem da água em movimento neste copo 
em nada se assemelha à imensidão do oceano à nossa frente. Respiro fun-
do e agarro-o. Reparo que estou a tremer. Não poderia ser mais evidente. 
Agora, este indivíduo vai, sem dúvida, perceber que não estou bem. Não há 
como negar.

— Eu estou bem. — Tento convencê-lo do que é irrefutável.
— Não estás nada. Vá, bebe.
Aceito, por fim, o desfecho. A água passa-me pelo esófago e segue até ao 

estômago. Mesmo que não queira, sucumbo ao seu efeito. No entanto, per-
maneço em desarmonia.

— Também eu. E parem lá com isso de fazer-me escolher. Já sabem que 
eu não quero escolher. Nem vou fazê-lo.

— Toma! — Diz esta pessoa ao meu lado.
Entrega-me um copo de água. Arregalo os olhos ligeiramente. Não quero 
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devias ter sido tu

-Tu! — Oiço de novo aquela voz ao fundo. Não levanto a cabeça. 
Os meus olhos mantêm-se no copo, ainda na minha mão. — Sim, tu. 
Deves achar que por seres bonitinha podes-te safar disto.

 É comigo que esta voz discute, mesmo que eu não conteste o que está a ser 
atirado na minha direção. As palavras perdem a força quando me atingem. O 
choque é maior do que a minha vontade de me defender. Encaro o indivíduo 
que não se deixa acanhar, gritando obscenidades. Encolho-me finalmente, 
arrastando-me pela areia.

— Ei, tenha calma, por favor. Não vê que ela não está bem? — Responde o 
homem a meu lado.

— Estás a defendê-la? Ela claramente tem algum problema. A pobre miú-
da podia ter morrido e ela ficou a olhar!

Problema! Eu tenho um problema? Tenho! Tenho mesmo. Abano a cabe-
ça, afastando o pensamento e concentro-me na voz dos dois homens.

— Podia, mas não morreu. E não é com acusações que consegue o que 
quer que seja.

— Ai, é? E porque é que a tua namorada não fala? Não tem voz própria?
Olho para ele. Para o indivíduo que me ataca. Um homem de meia-idade, 

com cabelo grisalho e rugas a surgir no rosto. Uma veia salta-lhe na testa. 
Está pronto para me bater. Engulo em seco. Tenho de me impor. Preciso de 
me defender. Mas como?

— Ele não… nós não somos namorados. — Consigo dizer. E recrimino-me 
em seguida.

De tudo o que poderia ter dito, é isto que me sai? Como se fosse minima-
mente relevante mencionar que não estou comprometida com o desconhecido 
que me acompanha. Sei a resposta que me espera.

— Desculpa? Ó, miúda! — Agarra-me a t-shirt, obrigando-me a olhá-lo 
nos olhos negros que possui. — Mas tu achas que isto tem piada?

— Chega! Largue-a!
O desconhecido que permanece ao meu lado dá um pequeno empurrão no 

homem que me agarra. A pressão desaparece. Deixo-me cair na areia e sinto 
o embate no meu rosto. Observo as humildes partículas de rocha degradada 
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prestes a invadir os meus olhos. Porém, mantenho-me apática. Nem a subs-
tância mineral na minha pele me recolhe da indolência.

Trauma. Uma vozinha repete na minha cabeça. Será?
— Devias ter sido tu. Assim ninguém te salvaria e, aí, queria ver se con-

tinuavas com essa atitude.

Caminhávamos pelas estradas longas entre os edifícios. Sentia o meu fio 
dourado a bater-me no pescoço. A meia-lua nele pendurada confortava-me 
o peito, protegendo-o de tudo o que me desconcertava. Aos treze anos, não 
eram muitas as coisas capazes de tal proeza. Era uma sortuda, tinha essa 
noção.

Eu, o Cole e o Jaden éramos inseparáveis desde o início do ciclo quando, 
sem querer, invadi o balneário dos rapazes. Não me sentira envergonhada. 
Desatara a rir desalmadamente e eles, contagiados pelo meu riso explosivo, 
juntaram-se à minha insanidade. Desde esse dia, nunca mais nos largámos. 
Tornámo-nos os melhores amigos.

Era mais uma manhã fresca de início de junho. Passávamos pela gelataria 
quando fomos abordados pela Jessica, a miúda popular da escola. A Jessica 
era a típica rapariga esbelta, que chamava a atenção apenas com uma res-
piração. Mas não era a nossa praia. Desafiava-nos aos três constantemente. 
Essa parecia ser a sua missão mais importante.

— Não se perderam no lago hoje?
— Ainda nem fomos ao lago. Aliás, não é um lago. É um rio. — Respondeu 

o Cole.
— Estás-me a ver interessada, Cole?
O desprezo era evidente. A boca curvava-se para baixo e os olhos 

semicerravam enquanto atentava no que vestíamos, como falávamos. Ela não 
procurava escondê-lo.

— Se não estás interessada, então porque é que continuas a puxar conver-
sa connosco? — Continuou o Jaden.

— Se calhar porque me dá gosto ver-vos à procura de resposta. — Riu-se. 
— Na verdade, chega a ser triste.

— Acho que a única triste aqui és tu.
— A Nora tem razão. — Tentou o Jaden de novo.
A Jessica irrompeu numa gargalhada ruidosa. O fogo crescia dentro de 

mim, e tenho a certeza que não era a única. Ela conseguia tirar-nos do sério. 
E era ridículo, pois era tão imatura quanto nós. Mas ser adolescente era isso 

— Devias ter sido tu. Assim ninguém te salvaria e, aí, queria ver se con-

Caminhávamos pelas estradas longas entre os edifícios. Sentia o meu fio 
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mesmo. Sentir! Sentir tudo, e de forma muito intensa. E quando sentimos, 
nem sempre pensamos.

— Eu tenho mais que fazer, mas muito obrigada pela terapia do riso. 
Vocês são hilariantes.

Seguiu caminho, atravessando-se entre nós. Observámo-la enquanto se 
afastava mais e mais, o máximo possível.

— Não suporto esta miúda. — O Jaden rodava sobre si mesmo, de punhos 
cerrados. A adrenalina confundia-lhe o sistema.

— Tem calma, Jaden. Não vale a pena chatearmo-nos por causa dela. — 
Eu tentava criar o equilíbrio, embora sentisse a mesma quantidade de ira.

— É difícil, Nora. A miúda manda bocas bem feias. Qualquer dia, eu…
— Tu nada, Cole. Nós não vamos fazer nada contra ela. Deixa-a ser parva.
— Mas, Nora, ela trata-nos como lixo. Não devíamos aceitar tal coisa. 

Somos melhores. — Defendeu o Jaden.
— E é precisamente por sermos melhores que não vamos fazer nada. — 

Respondi, dando por terminada a discussão.
Ter dois rapazes no grupo, com a testosterona a correr-lhes no sangue, 

dificultava a racionalização das questões. Por isso mesmo, eu esforçava-me 
por ser a madura dos três. Ainda assim, nem sempre funcionava. Afinal de 
contas, eu própria tinha treze anos. E, nessa idade, não sabemos analisar todas 
as situações. Nem sempre somos capazes de tomar as melhores decisões.

O meu rosto está húmido. Estou a chorar? Aqui, à frente de todas estas 
pessoas que desejam o meu fim? Que desejam que eu sofra o que a rapariga 
há pouco sofreu? A verdade é que nunca saí desse ciclo de sofrimento. E, ago-
ra, deparo-me com tudo a acontecer de novo. Talvez seja essa a prova de que 
não serei capaz de fugir.

— Eu sou o Desmond. Quero que saibas que não estás sozinha. 
Independentemente do que possas sentir neste momento, e do que quer que 
te tenha acontecido, não estás presa num poço sem fim.

Oiço as palavras do dono daquele cabelo preto. Tão preto que me perco 
nele. Pela primeira vez hoje, sinto paz. De olhos postos neste homem, no 
Desmond, sou inundada pela calma que não sentia desde os treze anos.

— Eu estou bem. — Não tenho a certeza, porém. E ele percebe de imediato.
O Desmond oferece-me um pequeno sorriso, que se reflete nos meus 

lábios.
— Não devias ter sido tu. Espero que saibas.

contas, eu própria tinha treze anos. E, nessa idade, não sabemos analisar todas 
as situações. Nem sempre somos capazes de tomar as melhores decisões.

O meu rosto está húmido. Estou a chorar? Aqui, à frente de todas estas 
pessoas que desejam o meu fim? Que desejam que eu sofra o que a rapariga 
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O meu corpo enche-se de arrepios duvidosos. Não tenho a certeza se pelas 
palavras, ou se pela pessoa que as proferiu.

— Nora! É o meu nome.
Ele volta a sorrir.


