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A ti. Porque cada número te é dedicado, pai.





Nota de Autora

Um dos locais que é visitado pela primeira vez e descrito pela personagem 
principal, é meramente fictício. Não representa qualquer tipo de realidade.





DECRETO-LEI Nº 20/1050 PÓS QUEDA

ARTIGO 3.º

25.º O exame R é obrigatório para todos os cidadãos desde o 
primeiro ano de vida […];

26.º Todo aquele que for diagnosticado com o Gene R será de 
imediato expulso de toda e qualquer Alda;

27.º As informações do cidadão com Gene R serão eliminadas 
do banco de dados […];

(…)

30.º […] os agentes da autoridade estão proibidos de matar 
qualquer Factor R […];
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1
HAIDI

DIA 31 DO ANO 3532 P.Q.
21H39

Ouvia-se o som dos meus passos de corrida no chão frio do largo 
corredor, observada pelas múltiplas pessoas retratadas nas foto-
grafias e quadros de família, mesmo os que não tinham o sobreno-

me Belmont, como o de Dala Trofar, a antepassada mais longínqua. O peso 
dos seus olhares recaía sobre mim, ainda que incapazes de me demover do 
meu objetivo: o quarto dos meus pais.

Os pestinhas dos meus irmãos já lá estavam, com os seus pijamas cas-
tanhos, cheios de pequenos ursos, bem enroscados à nossa mãe, que vestia 
um pijama rosa, macio, no qual tanto gostava de tocar. Senti as bochechas a 
ficarem vermelhas, chateada por ver como os gémeos me haviam roubado o 
lugar. A minha mãe riu-se.

— Vem sentar-te aqui, meu amor. — Ela era linda, mesmo com o cabelo 
cobreado preso num coque desalinhado.

Ela esticou as pernas por baixo do fino lençol branco e separou-as 
para eu me sentar no meio. Subi para a cama, inicialmente a contragosto, 
sentando-me sob os meus pés descalços. Sentia a macieza da roupa de cama 
debaixo das pernas desnudas. Nas mãos da minha mãe repousava um tablet, 
do qual, inclinado, pude ver o título «Factor R — Versão Simplificada».

Iria começar a dar na escola, de forma mais aprofundada, a História 
sobre os Factor R, o que só acontecia após todos os alunos realizarem um 
novo Exame ao Gene R. Era tão aborrecido ter de o fazer todos os anos.

A professora Sécria sugeriu a todos os pais que nos começassem a con-
tar a História e explicassem os aspetos principais. A professora costumava 
dizer que era essencial sabermos os erros do passado, como os Factor R 
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surgiram, quem eram e o que fizeram. Acima de tudo, era importante apren-
dermos a mantermo-nos longe do deserto, longe dos Factor R.

Não importava a instância: sair das Aldas era proibido.
— Vamos começar? — perguntou a minha mãe.
— O papá não vem? — perguntei, procurando por ele, com o olhar, na 

casa de banho privativa.
— Daqui a pouco já se junta a nós — informou, decidindo, por fim, a 

página em que deveria começar.
Não me agradava começar sem o papá, mas sabia que o seu trabalho era 

importante e não devia ser incomodado.
— O que sabem sobre os Factor R? — Levantei rapidamente a mão, pri-

meiro que o Maxione. Ao lado da nossa mãe, o Garuel continuava com os 
olhos mais fechados do que abertos.

— São muito fortes. E rápidos. E são diferentes… — Não sabia exatamente 
como completar aquela frase. Tinha dito duas diferenças, mas parecia ser 
apenas isso. Eles eram iguais a nós em aparência, apenas mais altos.

— Por isso, eles… não podem estar aqui. — Os olhos verdes da minha mãe 
brilhavam com o riso provocado pela atrapalhação do meu irmão mais novo.

— Sim, é verdade. — Voltou o tablet para mim, mostrando as ilustrações 
de dois corpos humanos, o de um homem e o de uma mulher. — Têm várias 
diferenças físicas e psicológicas. Segundo o que se sabe, têm os sentidos 
mais apurados, como a visão, a audição… — O nosso quase adormecido 
irmão riu-se com as cócegas que a nossa mãe lhe fez na orelha descoberta.

Por isso é que gostava de ouvi-la contar histórias, tinha sempre uma 
versão diferente e um pouco mais suave. Mostrei-lhe um sorriso e abri bem 
olhos, observando-a rir com a minha ação.

— Eles foram criados para a guerra — informou a minha mãe. Mostrou-me 
outros slides lentamente. — E alguém sabe o que nos protege agora?

— As muralhas e as cúpulas! — A minha mãe assentiu com a minha res-
posta. O Garuel voltou a agitar-se por causa de eu estar a falar muito alto.

— Exatamente. Começaram a construir várias casas, que mais tarde se 
tornaram o que conhecemos como as Aldas Urbanas e Rurais.

Tudo fora criado do zero pelos primeiros cidadãos das Aldas. Só pensava 
em como deviam ter sido pessoas incríveis.

— E também nos protege dos Factor R, não é? — perguntei, ao que ela 
voltou a assentir.

— Sim, apesar de eles terem surgido mais tarde, devido a uma guerra e 
à mutação do Gene…

— O Gene R! — murmurou o Maxione. O Garuel nem se mexeu.
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— Sim. E isso deu-lhes capacidades que excediam as de um ser humano 
normal, para o ocidente ganhar a guerra contra o oriente.

— Mas mesmo assim eles não podiam viver aqui?
— Claro que não. — A resposta não veio da minha mãe.
Vi o Garuel levantar a cabeça, antes de me voltar para ver o nosso pai. 

Observei que numa mão trazia a gravata, enquanto com a outra desfazia o 
primeiro botão da impecável camisa branca.

— Papá!
Gatinhei até à ponta da cama, onde ele se sentou e abracei-o. Ainda chei-

rava a água-de-colónia, mas, apesar do bom cheiro, o aspeto não estava 
melhor. Os olhos azuis estavam escuros por baixo.

— Mas por que razão é que os Factor R não podem viver aqui nas Aldas? 
Eles antes ajudaram. — O meu pai limitou-se a encarar-me.

Observei-o a ajeitar alguns fios do cabelo preto, da mesma cor que par-
tilhava com os meus irmãos. Fazia-o sempre que nos queria explicar algo 
complicado. Pelo menos, era o que dizia a nossa mãe.

— Porque eles têm regras e não aceitam as nossas condições para vivermos 
todos em paz. — Não entendia porque era necessário haver condições 
especificas para eles. — E não querem aceitar o Teste à Alma Gémea, as 
leis da nossa sociedade… Nem deixam as nossas ciências estudá-los para os 
ajudar com o seu gene mutante. Recusam-se a colaborar! Por isso, não têm 
o direito de viver junto dos restantes cidadãos…

— Airon…
Com a reprimenda da minha mãe, o meu pai apercebeu-se que nenhum 

de nós estava a gostar muito do seu tom. Suspirou e sorriu, passando a mão 
sobre os meus cabelos, da mesma cor que os da sua esposa.

— Para que não voltem a acontecer coisas más, temos todos de trabalhar 
em conjunto e os Factor R não querem. Preferem que seja tudo à maneria 
deles e não pode ser. Percebem? — Assenti várias vezes. — Eles fizeram 
coisas más e precisam de ser castigados.

Percebia o que o meu pai queria dizer, mas continuava confusa em 
relação a algumas situações. Se eles nos ajudaram, por que tiveram de ser 
impostas tantas regras? Por que simplesmente não os deixaram viver à von-
tade? Se eles não queriam obedecer às leis, poderiam apenas ser punidos, 
como todos os que as quebravam.

Acabei por guardar todas essas dúvidas para mim, esperando para per-
guntar à professora.

— Pode ser que um dia eles mudem de opinião. Ou nós — murmurou a 
minha mãe.
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— Nós não temos de mudar nada. Se foram expulsos para o deserto 
por alguma razão foi. Precisamos é que aceitem colaborar connosco e que 
estejam dispostos a ser estudados. Os nossos cientistas estão mais do que 
aptos para isso! — Puxei a camisa do meu pai, percebendo que ia começar 
a discutir, mais uma vez, com a nossa mãe. Olhou para mim e depois para 
os gémeos. Também eles estavam encolhidos. — Desculpem… Não queria 
assustar-vos. — O seu beijo e abraço fizeram-me esquecer a sua atitude.

— Está é na hora de irem dormir.
— Mas mãe… — lamentei em coro com o Maxione.
— Já está a ficar tarde, sim? Amanhã a mãe conta-te mais, Haidi.

O amanhã nunca chegou para a nossa mãe.
No silêncio da noite, a minha mãe falecera.
Ninguém estava à espera. Ela guardava segredo sobre o seu problema de 

saúde, até do meu pai. Ouvi o próprio comentar que ela desaparecia bastante, 
o que mais tarde se revelou serem diversas idas ao hospital. Todos notámos 
que estava mais magra, mas sempre fora esse o seu físico natural. Somente 
parecia mais abatida. Mas vi-a sempre a sorrir.

Todo aquele dia e parte das minhas memórias sobre ela não passavam de 
um borrão negro, pedaços soltos que praticamente não tinham ligação entre 
si e pareciam não me dizer nada. E, tal como aquele caixão de ferro, selei-as.

Cresci com a sua ausência, compartilhando uma enorme casa com dois 
irmãos barulhentos e um pai ainda mais ausente. E conheci a Rytha Price; 
alegre e cheia de vida, que preencheu os meus dias com risos.

Somente a Rytha sabia e partilhava da minha opinião sobre a História dos 
Factor R, custava-nos perceber a sua exclusão. Não a compreendíamos. Não 
os deixávamos de temer, principalmente pelas invasões e assaltos, vandalis-
mo e todos os atos que não abonavam a seu favor. Só não nos deixávamos de 
questionar sobre diversos porquês.
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2
HAIDI

DIA 245 DO ANO 3537 P.Q.
17H05

Saí do edifício oval da Alda Central com um tremendo nó no estômago, 
tendo como objetivo a saída aberta na muralha cinzenta.
Não sabia como encarar o meu pai após o meu resultado do Teste da 

Alma Gémea. Isto nunca acontecera na nossa família e tinha de começar 
precisamente comigo?

Era suposto chamar o nosso motorista, mas precisava de ficar sozinha. 
A todos os que foram fazer o teste comigo, esperavam-lhes parentes ou uma 
paragem de autocarro, onde aguardariam pelo transporte com um enorme 
entusiasmo.

Cabisbaixa, escutava os gritos de um pequeno número de pessoas escol-
tadas pela polícia bradando palavras como injustiça e igualdade. Reparei 
nos cartazes com mensagens e uma espécie de símbolo com mãos, que não 
consegui perceber corretamente. O restante, ignorei, jurando ouvir Factor R 
no meio do palavreado.

Não consegui evitar olhar mais uma vez para o resultado no telemóvel 
esperando uma mudança, nos segundos em que não lhe prestara atenção, 
mas simplesmente vi as letras néon na tela transparente a mostrar a realidade.

O que significaria não ter uma Alma Gémea? Que tipo de destino me 
esperava? Devia ligar à Rytha e pedir-lhe uma opinião? Ela fez o Teste e sabia 
com quem ficaria no seu futuro…

Com um suspiro voltei a pegar no telemóvel quando este tocou, passando 
o dedo pela tela fina para o desbloquear. Era uma mensagem da Rytha:
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Nem tive tempo de responder à primeira mensagem, um alerta surgiu no 
telemóvel avisando-me de uma segunda:

Percebi como a minha mão tremia por de trás da tela transparente. 
Bloqueei o aparelho e dobrei ao meio aquele que era o meu novo telemóvel, 
guardando o dispositivo no bolso das calças. Só de pensar que o meu pai o 
comprou para celebrar um suposto bom resultado, mexia-me ainda mais com 
os nervos.

Continuei a caminhar e passei lentamente a ponte que ligava a Alda 
Central e a Alda 29, deixando a muralha para trás e encarando os prédios da 
cidade, enquanto a água deslizava em volta das estruturas que elevavam as 
Aldas. Ao lado, os carros passavam por mim, apressados. Sentia saudades do 
campo. Qualquer uma das sessenta e cinco Aldas Rurais servia, só para fugir 
de qualquer uma das agitadas quarenta e cinco Aldas Urbanas.

Quando pisei o chão cinzento da cidade, podia jurar ter visto um auto-
carro com alguns dos rostos que vira sair do edifício da Alda Central, ainda 
sorridentes. Ignorei-os e continuei a caminhar.

Entrei por um dos vários becos entre as casas. Percebi que foi limpo há 
pouco tempo, tal como outros por onde passei, passando pelos atalhos das 
várias ruas divididas em quarteirões quadrangulares. Eram os únicos locais 
onde a vegetação não estava presente e as portas não davam para as movi-
mentadas avenidas.

Não queria chegar a casa e ver-me questionada sobre o resultado do Teste. 
A cada passo, o peso das palavras tornava-se pior, aumentando até não me 
deixar respirar. Com o corpo trémulo, levei uma mão à parede do beco, para 
evitar cair quando o fôlego se tornou irregular. Tentava ter calma, mantendo 
os pensamentos negativos longe, mas parecia impossível.
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Passou-se um longo momento no qual me foquei apenas na minha 
respiração.

Para dentro e para fora. Para dentro e para fora, Haidi.
Só quando o tremor passou e baixei a mão, é que reparei que esta estava 

sobre um dos painéis onde passava uma publicidade. E aquele apresentava 
uma mensagem inesperada:

Os desenhos do painel continham um vibrante vermelho e um suave ama-
relo, juntamente com a Alda Central no fundo em cinzento. Por outro lado, a 
mensagem era simples e direta, com letras negras, grandes e redondas, a qual 
me deixou chocada.

Deparara-me uma vez na televisão com palavras semelhantes, escritas na 
camisola de um homem detido pela polícia. Aquela propaganda também não 
deveria ser permitida.

O som do meu telemóvel sobressaltou-me e dei um passo para longe da 
parede como se esta tivesse aquecido. Olhei para o aparelho e franzi o sobro-
lho ao nome que piscava. Pai.

Deixei-o tocar e ergui novamente a cabeça. A mensagem desaparecera. 
No seu lugar estava uma bela mulher a apresentar peças de roupa, desfilando 
de forma elegante. Não entendia o que se estava a passar.

O meu telemóvel parou e apressei-me a colocá-lo no silêncio. Apertei a alça 
da mochila e retomei a caminhada, pensando mais uma vez no resultado e em 
como o revelaria à minha família. Porém, a rua movimentada por onde entrara, 
o barulho das pessoas e do trânsito não ajudavam com o meu estado de nervos.

Para me afastar dessa zona comecei a caminhar até à praça, da qual se via 
o verde da relva e a cor das flores nos canteiros cuidados. No entanto, estava 
a ser complicado com todas aquelas pessoas no meio da rua de um dos quar-
teirões, obstruindo o passeio calcetado.

Os sons à minha volta eram difusos. O meu estômago parecia torcer-se, 
deixando-me enjoada. Cada passo em direção à praça, tornava o seu contorno 
familiar mais nítido, apesar de a minha cabeça estar um caos. A minha res-
piração voltou a ficar pesada. O meu corpo estava a responder ao turbilhão 
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de sentimentos. O som cessara de existir, como se tudo em mim se tivesse 
fechado para o mundo, deixando um silêncio perturbador na minha cabeça…

Abri os olhos quando um grito soou perto, quebrando aquela barreira. 
Assustei-me e, consequentemente, tropecei, fixando o asfalto e o beiral de 
pedra branca do passeio. De joelhos no chão e as mãos a arder com o impac-
to, olhei em volta, tentando compreender de onde viera aquele som.

Um desconhecido som ruidoso e forte preencheu o ar, seguindo-se de 
mais gritos desesperados. Ao longe, o chiar de pneus fez-se ouvir, seguido do 
som das armas de choque.

Antes de me conseguir mexer, com os pensamentos baralhados pela con-
fusão, ecoou o mesmo som assustador, seguido do som de passos de corrida.

Ouvi novamente o som elétrico das armas da polícia e continuei agacha-
da por precaução. O barulho parecia estar muito perto. Tentei levantar-me e 
consegui, a custo. Tinha os joelhos dormentes.

Repentinamente, senti um braço forte à volta do meu corpo e fui pratica-
mente elevada no ar, levando-me a gritar. Tudo à minha volta se tornou num 
grande borrão de cores e imagens disformes. Não conseguia perceber quem 
me arrastava para fora do local onde caíra, levando-me para a segurança de 
uma longa e estreita rua.

A arfar, com o terror preso na garganta, levantei a cabeça para fitar quem o 
fizera. Deparei-me com um homem, alto e corpulento, mas não lhe conseguia 
ver as feições. O reflexo do sol brilhava sobre os meus olhos, ocultando-o.

Sem me dar tempo de reagir, as suas mãos empurraram-me para trás, 
encostando-me contra a parede. Com o sol agora oculto pelos prédios, conse-
gui vê-lo a observar um ponto específico, de sobrolho franzido.

Deixei-me deslizar pela parede, aterrada, com as pernas moles e o cora-
ção aos saltos. Ele continuava diante de mim, sem se afastar. Continuava a 
olhar para a rua agitada, sem se afastar da esquina. E com o rosto de lado, era 
possível ver a ponta mais bicuda da sua longa orelha.

— Merda… — praguejou.
Tentei levantar-me de forma discreta, acabando por não conseguir evitar 

desequilibrar-me. Ele pareceu recordar-se da minha presença, encarando-me 
com os seus olhos escuros. Jurei ver a sua pupila arredondar, após esta me 
parecer uma linha fina no meio do olho, como se fossem os olhos de um gato.

— Devias ter fugido como toda a gente!
Não sabia o que lhe responder diante do súbito grito. Até que fez um sor-

riso torto e afastou os cabelos loiros da testa suada, revelando ainda mais as 
orelhas compridas. E as suas mãos… Da ponta dos dedos brotavam linhas 
avermelhadas.
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— Ah, já percebi… — Atirou a minha mochila para junto dos meus pés 
e afastou-se. Esquecera-me completamente dela. — Não tens de agradecer. 
— E após me lançar um olhar de escárnio, voltou a correr, numa velocidade 
inumana, para o lado oposto de onde viéramos.

Encostei a mochila ao peito, sentindo-a molhada e apercebendo-me de 
que a minha garrafa de vidro se havia partido com o impacto. Respirei fundo 
e olhei para onde ele tinha desaparecido. Nem sinal daquele homem.

As minhas pernas ainda tremiam, mas, aos poucos, consegui levantar-me, 
continuando a ouvir a confusão na rua principal. De pé e ainda com o cora-
ção na garganta, caminhei lentamente até à avenida movimentada, onde vi 
outro carro da polícia a passar, antes de ouvir uma grande agitação vinda do 
local onde estivera parada momentos antes…

Aquele Factor R salvou-me de ficar presa entre uma parede e um veículo 
que se despistara. Felizmente, todos pareciam bem, mas eu não teria sobrevi-
vido. O pensamento arrepiava-me.

Olhei para trás, tentando ver o meu salvador. Não esperava aquela atitude 
por parte de um Factor R, não com tudo o que sabia a seu respeito. Eles cei-
favam vidas, não as salvavam.

Trémula e com mil pensamentos, afastei-me, caminhando na direção 
oposta. Tentava manter-me de pé, seguindo junto à parede caso as pernas 
cedessem só de pensar que quase morrera.

No instante em que coloquei a mão no bolso das calças, senti um ardor. 
Olhei para ambas as palmas e estavam esfoladas pela queda. O medo não me 
permitira sentir nada, mas agora que o meu corpo se acalmava, até os joelhos 
começavam a latejar de dor. Olhei para eles e pelo menos as calças brancas 
estavam apenas sujas de poeira.

Apesar do ardor, consegui puxar o telemóvel para fora do bolso. Precisava 
de abafar aqueles pensamentos por um instante. Não hesitei em enviar uma 
mensagem à Rytha:

Comecei a percorrer a rua a passos largos — ou pelo menos como conse-
guia. Precisava de contar tudo à minha amiga: sobre a força brutal dele, a sua 
velocidade, o salvamento… Ele elevou-me do chão como se eu não pesasse 
nada! Como conseguia ter aquela força? A rapidez?
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Precisava de pesquisar mais a fundo sobre os Factor R, perceber que outras 
habilidades possuíam. E o porquê daquelas linhas nas mãos. Perguntava-me 
se apareceria algo nos fóruns — isto antes de serem apagados. A História 
tinha poucas descrições sobre eles e as poucas existentes não me bastavam. 
Acreditava ser algo que valia a pena saber mais.

Perguntava-me se o meu pai iria achar piada à minha súbita curiosidade.


